

Juan Guzmán Cruchaga

San Francisco 12 de Enero de 1946 -

Mi querida queridísima Rosalva:

Acabamos de recibir las preciosas encharcas y los
sacos de cenizas que tú nos has enviado de entornos.
También la hoja del realito. Un amor de gracias, con mi
impresión y recuerdo de sus manos y de su noble corazón.

Me viene conmovido el hallazgo de su amistad.
Perdónanos que, a pesar de sentir la muy honda y de que-
rer unirla como a lo mejor de nuestra vida, nos
presentemos a sus ojos un poco lejanos y distraídos a
causa de nuestra tardía correspondencia.

Ya estamos en nuestra nueva casa. El traslado
ha sido positivamente dramático. Otra vez con camas y
petacas en viaje. Comenzamos a aquilatar un poco,
a poder encontrar lo que buscamos: el libro, el papel de
escribir, la ligameta.

Nuestra nueva casa (la está "nuestra" está enclavada
av. antes que nada.) está en San Francisco, Second Avenue
121. El frente mira hacia una avenida tranquila. Al
fondo tiene un jardín rústico absolutamente abandonado.
Se le quiere inmediatamente por eso. Ahora, en pleno
invierno, lluvioso y neblinoso, se le ve húmedo y triste.
Lo vió de acuerdo con este momento mío. Me apa-
liqua, me calma y me da resignados pensamientos. En el
subterráneo, también al fondo, hay un cuarto de madera
de pino cuyas ventanas miran al jardín. Me he apor-
tado de él y en él escrito, dibujado y hecho tallado en

Juan Guzmán Cruchaga

madera. Necesito distraerme y alejar de la imaginación
nubes de lentas ideas que me apallean ahora
con más frecuencia que antes porque he estado seriamente
enfermo de úlceras al estómago y vivo sometido a
un régimen absurdo de alimentación. Quiero poco
y mal y tengo a veces, muy a menudo, miedo. No sé
como quiero la vida y como me gusta entenderla, sentir-
la a plenitud y vivirla.

Te voy a enviar y mantén tus poemas. Tengo un enorme
interés en conocer todos los que voy escribiendo.

De Rafael recibí otro cordialísimo carta. Con él
espero con él se agrava. Te voy pronto por la
me dará el placer de volverlo. Muchos recuerdos
para él, para el gran papá, Lorena y los niños y
para mí. Nunca gran abrazo con el mayor cariño.

Juan