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Santiago, Noviembre 1§ de 1935,
Sefior don
Fernando Jiménez,
Presente.~

& " -
Querido Fernando:

Me perdonaréds no te envie el articulo que-

te habia prometido para el préximo nfmero de Recy habria ver-
sado sobre una materia muy personal y muy pasada de moda, Pre-
flero ocupar el tdempo en conversar de clertos temas que me
parecen de mis interéds,

TQ eres un viejo amigo mio, compafiero a veces de
disquisiciones y confidencias, y en todo caso sutil comprende-
dor de mis ideas, Hemos comentado en muchas ocasiones esas co=-
sas que se dicen en voz baja, con el cigarrillo humeando entre
los dedos y la sinceridad en el corazénj pero que jamds se va-
efan -para no herir susceptibilidades, para no despertar malas
interpretaciones- en la vidriera de un papel,

Por eso, por las 1deas que compartimos y por lo
muvho que nos entendemos, te voy a hablar de cosas que nos ata-
fien, a t1, a mi{, y a muchos de los de nuestra generacién,

Hoy pasa la Anec por la era de los Catones, Han
salido Catones de todos los tipos: rubios y morenos, gordos y
flacos, hébiles e ineptos, Todos ellos concuerdan, sin embargo,
en dirigir acres censuras a los que tuvimos la désgracia de des-
tacarnos un poco entre los de nuestra generacidn,

iRecuerdas? El afio 32 llegamos a la Anec, Nuestro
Circulo de Sexto Afio fué un circulo brillante, La Vieja Guardia,
que entonces dirigia la Anec, creyd ver entre sus componentes
futuros luchadores de temple y corazén,

La vida no lo quiso, ILa mayor parte de los nues-
tros se sintid cohibida ante el prestigio, las aptitudes y la
solidez de la Vieja Guardia, Los ambiciosos emi on de la A-
ne¢ porque se dieron cuenta de que jamés llegar a ser un
Leight un Frel o un Garretén, La gran :Iorh se alejd porque
se sintid de mis (no olvidemos que ihﬂu condicién de la
Vieja Guardia alentar a los jbvenes),

881c unos cuantos proseguimos laborando, No nos
importé no ser lumbreras, No nos interesaba dirigir, Tenfamos
celo por la Causa, y eso bastaba,

Fué asf{ como nuestra pobre generacidn, que se a-
nunciara brillante, se torné oscura, Ralearon nuestras filas y-
llegamos a constituir un regimiento esc#flido, donde habfa hom=
bres capaces de ser buenos cabos y sargentos, pero que carecia
de generales,

Hoy, después de cuatro afios de labor, cosechamos
nuestro amargo fruto, Los Catones nos atacan, Los Catones nos
llaman incapaces, Los Catones nos llaman ambiciosos,
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Existe un ambiente impegnado de censuras Yy A=
eritud,

T4 sabes, Fernando, que mis actividades estu-
diantiles me han dejado en los labios un casi imperceptible -
sabor de hiel, Y yo s que son muchos los que han experimen-
tado esa misma sensacién de desengafio, Y ambos sabemos que de
nuestra pobre generacidn, mutilada y opaca, ya no van quedan-
do sino unas pocas cabezas que todavia rehusan declararse en
derrota,

Yo lloro a mi eracifn, Yo sé que pudo ser
mucho y que la incomprensién matd, ¥ lamento que unos cuan-
tos Catoncillos de arrabal enloden a los pocos que tuvimos el
coraje de seguir adelante,

Nos 1llaman "figurones".,.. 8{; a t1, ami, y a
los nuestros, nos dan ese nombre, ;Por qué? Porque llegamos a
ocupar situaciones que no mereciamos,

(Tenemos, por ventura, la culpa de ello? iSomos
nosotros los responsables de haber tenido la desgracia de for-
mar parte de una generacién estéril? Nunca buscemos esas situa-
clonesy Llegamos a ellas porque no habia otros,

31 hubléramos pertenecido a la época de Garre-
tén, de Leighton, de Palma, de Sénchez, no habriamos salido del
anonimato, y no nos habrfan llamado "rimn-om-". No tuvimos esa
suerte, y nadie nos puede culpar,

Unos cuantos muchachos de muestros afios Yy algu-
nos nenes sin experiencia se han erigido en Jueces nuestros,

Atacan a diestra y a siniestra, y afin llegan a
eriticar con desembozada injusticia el perfodo Sénchez, que re-
cién termina y que,a mi modesto Juielo, ha sido uno de los mds
brillantes que ha vivido la Anec,

» A los primeros -a los que pertenecen a nuestra
generacidn- yo les reprocharfa que , de 8 de haber reuido las
imhn Y las actwmciones, ataguen a los pocos que actuaron y
ucharon,

A los otros -a la cohorte dé nenes inexpertos-
les dirfd tan s6lo que no fuesen ma jaderos,,, Tambiédn nosotros
hemos tenido en otros tiempos 1deas semejantes a las que ellos
propician shorag pero, menos audsges ¥, sobretodo, menos conven-
cldos de nuestra pmopis autoriddd, nos quedamos con la satisfac-
¢ién de no haberlas manifestado,

Yo no encuentro eriticable el hecho de censurar,
Yo también he censurados he dicho pfiblicamente que nuestros pre-
decesdres constituyeron una camarilla, Pero jamés me he erigido
en &rbitro de situaciones que no conozco, A los mismos que he -
atacado por algunos de sus aspectos, les he reconoecido hidelga=-
mente su puresza de intenciones Yy sus extraordinarias cualidades,

~ 88lo unos cuantos se han librado de dicterios y
condenaciones, Entre ellos se cuenta Rafil Oliva, nuestro nuevo
Presidente,
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Debemos alegrarnos de que 81 se haya salvado
del naufraglo comfn, Debemos alegrarnos de que haya alguien
que pueda reivindicar la memoria de nuestros hombres, nues-
tro Circulo de Sexto Afio y nuestra raquitica gomrnci&n.

Junto con é1, han 1librado dos o tres mis: los
que se mantienen unidos en torno al estrecho Grupo a que -
quél también pertensce. Los demfis, los elementos que disper-
80s aportamos nuestra modesta labor a la gran fragua que es
la Anee, ya no contamos para nada,

No sé por qué te he escrito estas lineas casi
incoherentes,

Temo no haber refle jado exactamente mis pensa-
mientos, Temo haber tomado demasiado en serio a los Catones,
Temo también haber hablado con excesiva duresa, porque mi plu-
ma jamfs ha sabido forrarse de sedas y algodones,

Quiera Dios que los censores de hoy en dfa con-
tribuyan en el porvenir & edificar la grandeza de la Anec, Es
posible g;ro es diffeil, ¥o olvidemos gua sl el gran Catén de
Roma ful 611 a su patria, ello se debld & que coubatis 1o
desméralizacidn y fué un constante impugnador de malas costume
bres,

Pero &sa era Roma,,,

La Anec no 1o es, ¥ no necesita que le seflalen
corrupciones, porque no las tiene,

Y no olvidemos tampoco gque la grandeza de los-
Estados la hacen los Césares y no los Catones§ los que traba-
Jan y se esfuerzan, y dan el alm en cada momento Y no los

que se quedan al borde de la palestra mirando como imhan los
caballeros,

Tal vez algln dfa, cuando vengan otros afios Yy
otros hombres, los censores de ahora se convertirdn en censu-
rados, ¥ pensardn, como tf y como yo, que son victimas de las
circunstancias,

Entonces, Fernando, les tenderemos nuestras ma-
nos,

Te saluda tu afmo, amigo
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