

# paloma

N.º 22.

PRECIO: E° 90 RECARGO AEREO: E° 5.

**entrevista  
exclusiva  
al ministro  
Orlando Letelier**

**Waldo Vila:  
un pintor chileno  
que se niega  
a envejecer**

**cocina: recetas  
para preparar  
el chancho  
y el cordero**

**paloma sigue  
viajando  
por el norte.  
iquique y pisagua  
a todo color**

**y como siempre, exija el multimold  
de regalo**



UNIVERSIDAD  
Finis Terrae

CENTRO DE  
INVESTIGACIÓN Y  
DOCUMENTACIÓN

# No deje que otros DECIDAN por Ud.



Las Asociaciones de Ahorro y Préstamo deben ser dirigidas por sus depositantes. Así lo exige la democratización del sistema. El Directorio de su Asociación debe representar a la mayoría de los asociados y velar por sus intereses. En la próxima Asamblea de Depositantes asista y opine y vote personalmente. Ud. puede elegir y ser elegido. EL SINAP LE LLAMA A PARTICIPAR  
**SINAP** sistema nacional de ahorro y préstamo.

Elvira

## señoras chilenas.

Señora Pérez, Sandoval, González,  
señoras majestuosas  
que crían diez chiquillos  
y venden empanadas los domingos.  
Señora de los pueblos más pequeños  
de Pinto, de Turquía,  
de Rarínco y de Púa.

Señora de los barrios y recovas,  
que se abre paso a risas  
con su cesta de peras,  
tomates y cilantro.  
Grandes amigas de la sopa humeante  
y el caldo de pescado.

Señora Torres, Alvarez, Rodríguez,  
que matricula al niño  
y teje los zapatos de la guagua de su hija  
en Rengo, en Quilicura,  
en Salamanca.

Matronas del lavado y de la huerta,  
esposas del maestro carpintero  
o viudas del sargento.

Vecina que en carreta soñadora  
va a la feria los sábados,  
por caminos de sol en Chillán Viejo,  
por los barreales frescos  
de Osorno a Río Bueno,  
a vender unos pavos,  
el chancho regalón  
y dos sacos de trigo.

Señora nacional, usted que lucha  
contra la borrachera del marido,  
que coloca en la mesa  
la sandía chorreante del verano,  
que les arroja las migas del mantel  
a sus cuatro gallinas.

Señora Carmen, Auristela, Eufemia,  
usted le dice al niño que no debe mentir,  
pone la escoba en manos de la chica,  
administra las compras y decide,  
arma los funerales y las fiestas  
y si la apuran mucho,  
baila sus buenas cuecas.

Así la he conocido,  
preparando la chicha en Villa Alegre,  
remando en Chiloé,  
friendo sopaipillas en Natales  
a la luz de una vela.

Con una dignidad tan manifiesta,  
con principios morales tan exactos,  
tan cumplida y benévola  
que la miseria no le deja apenas  
más que un olor a humo,  
más que las manos ásperas  
y el delantal con manchas de tristeza.

Y acaso el pelo blanco  
y en la frente una arruga  
por cada deudo muerto.  
No importa.

Su corazón es firme y alentado  
y su ánimo jocundo sobrevive al dolor  
y al contratiempo.  
Pese a sus peregrinas molestias y dolencias  
no le ha de faltar Dios  
con su trabajo  
ni la ropa en la artesa.  
Señora,  
muchas veces me he preguntado  
al verla,  
¿quién reconoce el fondo de su esfuerzo?,  
¿la decencia,  
la fuerza, el equilibrio  
con que usted alimenta  
a este duro,  
a este largo país  
con forma de hijo?

Raúl  
Rívera



UNIVERSIDAD  
Finis Terrae

CENTRO DE  
INVESTIGACIÓN Y  
DOCUMENTACIÓN

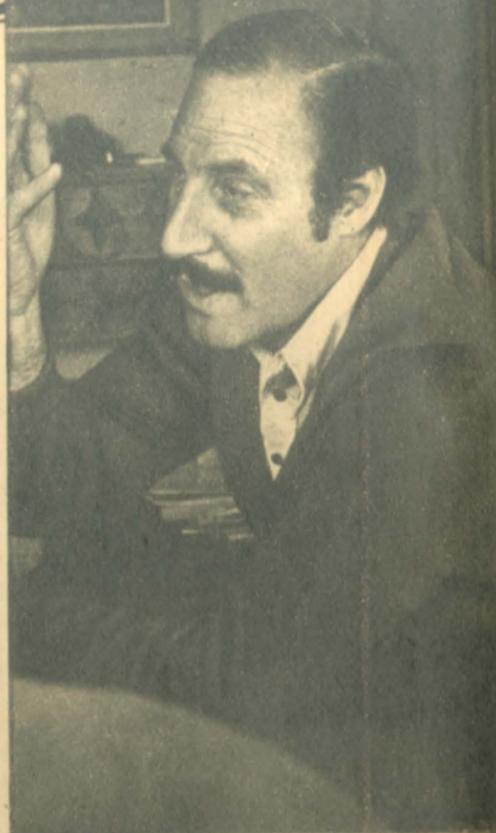
# índice

División Periodística de  
Quimantú.  
Editor: Alberto Vivanco.  
Colaboración Especial:  
Hilda López.  
Editada e Impresa por  
Empresa Editora Nacional  
Quimantú Ltda.  
Gerente General y Representante  
legal: Sergio Maurin U.  
Av. Santa María 076  
Casilla 69-D.  
Santiago-Chile.

## prensa

Orlando Letelier: AL SERVICIO DE LA VIDA MISMA. Entrevista al nuevo M. del Interior que ya perdió la noción de cuándo termina el día y cuándo comienza, la noche 4  
PONGASE AL DIA. Un completo resumen de lo ocurrido en los últimos 15 días 10  
IQUIQUE: TIERRA DE LEYENDA Y REALIDAD 17

PISAGUA: DONDE EL TIEMPO SE DETUVO 24  
WALDO VILA: EL JOVEN MAESTRO. Un retrato diferente del pintor que se niega a envejecer. Además, un poster de regalo 54  
LA CHILENA DE HOY: "UNA PUERTA SE ABRIÓ PARA NOSOTRAS". Mujeres chilenas cuentan cómo les ha cambiado la vida en los últimos 3 años 104



## orientación

CONSULTORIO JURIDICO 78  
PSICOLOGIA INFANTIL 88

## hogar

DECORACION 58  
MICAELA 63  
JARDIN 64  
LOS MOLDES DEL MULTIMOLDE 66  
COCINA 68  
CURSO DE TEJIDOS 82  
DE PE A PA 84  
CURSO DE BORDADOS 90  
PALOMA DE NORTE A SUR 109

## moda

VESTIDOS PINTADOS CON AUDACIA Y COLOR 42

## palomitas

AQUI ESCRIBE USTED 34  
HOROSCOPO 38  
PELICULA: El profesor K. Hepburn y S. Tracy: Un amor inolvidable 74  
PUZZLE 94  
GUITARRA 97  
VIA PALOMA 103  
SINOPSIS 112

## columnistas

Fernando Reyes 9  
Irene Geiss 16  
Sergio Vodanovic 40



# paloma

## nº 22

Revista femenina quincenal.  
4 de septiembre de 1973.

Directora: María Cecilia Allendes.  
Subdirectora: Gabriela Meza.

Prensa: Mary Zajer, Luisa Ulibarri,  
M. Elena Hurtado, Jimena Castillo.

Hogar: Graciela Torricelli,  
Susana Martínez.

Magazine: Sylvia Ríos,  
Carmen Raga.

Jefe de Arte: Hernán Vidal.

Diagramación: Rosario Torres,  
Angela Montacinos,  
José Maturana, Guillermo Urquizar.

Secretaria: Rosa Fajardo.

Asistente: Sergio Fredes.

Fotos: Pool fotográfico de  
Quimantú.

Fotoportada: Carlos Tapia.



UNIVERSIDAD  
Finis Terrae

CENTRO DE  
INVESTIGACIÓN Y  
DOCUMENTACIÓN

**ORLANDO LETELIER:**

# al servicio de la vida misma

(Texto:  
Luisa Ulibarri  
Fotos:  
Mario San Martín M.



● Lo entrevistamos cuando recién debutaba como Ministro del Interior. Pero la realidad política chilena —cambiante todos los días— hizo variar nuestros más periodísticos intentos de "sujetarlo" como jefe del gabinete hasta el día que apareciera esta revista. Hoy día está en otra cartera.

● Ariano impetuoso, pero con la serenidad muy chic de un diplomático, añora su época de príncipe en las Marionetas de Maese Pedro.

● Sus pasatiempos favoritos: plantar álamos y cantar tangos.

**D**ESDE el momento en que asumió el cargo de Ministro del Interior y, más que eso, el timón del Gabinete de Seguridad Nacional, ORLANDO LETELIER DEL SOLAR ha permanecido en el silencio. Presa difícil para los periodistas y poco aficionado a las entrevistas,

su presencia en el cargo de mayor confianza del Presidente de la República —en un momento clave de la política chilena— ha despertado todo tipo de interrogantes. Especialmente, ante la gran masa del público, que de la noche a la mañana lo vio transformarse de Embajador chi-

leno en Washington, en político activo. Ese público, lejos de identificarlo con el político combatiente, ve en Letelier al típico funcionario internacional, con la sonrisa amplia, la respuesta a cualquier interrogante, viajando de embajada en embajada.

PALOMA no escapó a esa curiosidad, dosificada lógicamente con el ingrediente femenino, y las mil y una preguntas que pretenden descubrir más allá del diplomático-político, al hombre de carne y hueso. Ese hombre que en los primeros días de su mandato como Ministro del Interior, no supo de su esposa Isabel y sus cuatro hijos. Que desde que regresó a Chile no ha visto cumplirse el mayor de sus anhelos: ver teatro chileno, nuestro teatro. Y que por su agobiador horario de trabajo está perdiendo la noción de cuándo termina el día, y cuándo comienza la noche en este Chile que cambia semana a semana.



UNIVERSIDAD  
Finis Terrae

**CENTRO DE  
INVESTIGACIÓN Y  
DOCUMENTACIÓN**

La entrevista pudo no haber sido. Un llamado telefónico del Presidente Allende, el anuncio de un nuevo atentado, o una crisis de Gabinete, todo eso habría complotado en contra de nuestras mejores intenciones (y tal vez no tanto para su familia) de robarle unos minutos de descanso, los primeros minutos de descanso que tuviera el Ministro Letelier.

Y esto sucedió al mediodía de un domingo, recién solucionado el conflicto de la locomoción colectiva; recién reorganizado el nuevo Gabinete, y minutos antes que Orlando Letelier se reuniera con las autoridades de la Universidad de Chile para ver el caso del Canal 9. Un momento de descanso bastante sui generis: nada más que la hora de almuerzo.

Llegamos al hogar de los Letelier-Morel (que en buenas cuentas no es su hogar, porque el departamento pertenece al escritor Fernando Alegría, radicado en Washington), un departamento en el octavo piso de un edificio muy céntrico. Allí viven hace cuatro meses el Ministro, Isabel Morel —su compañera—, y los cuatro hijos lolos del matrimonio: Cristián, José, Francisco y Juan Pablo. Frente a un enorme ventanal que mira al parque Fo-

restal, el Ministro Letelier revisaba documentos, leía toda la prensa nacional e internacional distribuida en mesas, sillones y hasta en el suelo. "Soy un lector fanático de la actualidad, y más me gusta recibir la noticia de los cables. El telex es un invento fantástico" —dice sonriendo—. Esa sonrisa amplia, amable y muy diplomática es la que nos recibe. Orlando Letelier inspira confianza desde el momento mismo en que una se instala frente a él. Su cancha, su *savoir faire* acumulado en más de doce años de vida diplomática, no son puro asunto de cuentos. Están ahí presentes, en el momento de intercambiar el primer saludo.

Alto, distinguido, tez blanca surcada de pecas rojizas en la frente y en las manos. Bigote rojizo, y pelo rojizo también, que hace juego con el mismo sillón de cuero en el que se acaba de sentar. Para algunas personas, Orlando Letelier es como un actor italiano; otros lo ven como agente internacional, o por último, un sereno y británico parlamentario laborista. La verdad es que el Ministro es una extraña mezcla de todas estas imágenes, pero que mantienen como denominador común la elegancia y un dejo cinematográfico. Tiene 41 años, y una carrera vertiginosa.

#### BUENA SALUD Y... VESICULA

¿Qué pensó al convertirse de repente, sin esperarlo siquiera,

en Jefe de Gabinete y responsable de la seguridad de los chilenos, en los momentos en que se venía encima una ola de atentados, de huelgas, sabotajes y semiparalización del país?... La noche anterior a su designación, Orlando Letelier no sospechaba de la misión que le encomendó el Presidente. Lo tomó muy de sorpresa. Y ahora, después de unos días al timón del Gabinete, ¿qué significa ser Ministro del Interior?

Con la mano alrededor del cuello, y en un gesto de preocupación, cuenta: "Significa una responsabilidad enorme, demasiado grande. Significa sueño, cansancio y un poco de frustración al no poder estar más tiempo con la familia y los hijos. Pero es responsabilidad grande, dado los momentos que vivimos. El panorama ha sido complejo desde que asumí. Piense usted en las últimas semanas: sabotajes, problemas vinculados con el terrorismo, huelgas. Uno absorbe tal cantidad de información durante el día, y es necesario poder sistematizarlo todo, cada cosa en su lugar. Y, para ello se requiere buena salud y... buena vesícula..."

—¿Y eso usted, lo tiene?

—Afortunadamente sí. Soy un animal sano, de excelente salud, y eso me ayuda mucho.

De temperamento tranquilo, aunque impulsivo y muy vital a veces, Orlando Letelier ha aprendido a tomar las cosas con sangre fría, después de una trayectoria desafiante en organismos

económicos internacionales, todos vinculados con una economía de altas esferas, y con política de país a país. Su carrera ascendente por el mundo diplomático fue más bien meteórica y comenzó poco después de la campaña presidencial de 1958, cuando era un joven que aún no se acercaba a los treinta años.

#### LOS PRIMEROS AÑOS

Temucano de nacimiento ("soy completamente de Temuco", dice parodiando a Pablo de Rokha), Letelier tuvo poco contacto con el campo, porque era muy niño cuando se trasladó a Santiago. Su padre era un hombre vinculado a las letras. Tenía una imprenta y estuvo a cargo de una editorial en Concepción. "Era radical... y en esos tiempos, hace cuarenta años más o menos, eso era ser sumamente izquierdista. Por sus tendencias a veces le clausuraron periódicos en Temuco, de modo que mis ideas de izquierda tienen algo de familiar, aunque no están demasiado enraizadas en el núcleo familiar. La verdad es que siendo joven a mí me importaba bien poco la política, y menos la idea de la socialización. Usted sabe, uno cuando muchacho, cuando adolescente, pasa por una etapa de un espantoso individualismo. Uno se cree el centro del universo. Sólo cuando estaba en segundo año de la Universidad pude madurar en mi relación con la sociedad. Antes, el individuo era lo más importante. Todo ese mundo de Herman Hesse. A los 21 años empecé a despertar"...

—¿A qué? ¿Por qué?

—A lo social. Debido a nuevas lecturas y largas conversaciones con dos hombres para mí muy importantes: Salvador Allende y Salomón Corbalán. Trabajé después mucho tiempo cerca de ellos y de las ideas socialistas. En 1958 formé parte del equipo de técnicos e independientes que trabajó por la candidatura de Salvador Allende, cuando por el Catapilcazo, perdimos por 30 mil votos. Después de eso ingresé al partido.

—¿Y por qué el partido socialista?

—Porque era la agrupación a la que estaba más vinculado. Mis amigos, mis colegas, mis compañeros estaban en los últimos años de la Facultad de Ciencias Jurídicas y Sociales. Claro que nunca fui el clásico político com-

batiente, de asambleas. Me vinculé mucho a la economía, y eso me hizo ser más bien un socialista abocado a tareas bien específicas. Primero fui Jefe de Estudios de Mercado del Departamento del Cobre, pero con Alessandri perdí mi trabajo".

Ya entonces Orlando Letelier era un personaje clave en el Departamento del Cobre. Estuvo a cargo de un importante informe chileno ante las Naciones Unidas, donde se deducía que el cobre debía ser retirado de la lista de materiales estratégicos sometidos a restricciones en su comercio internacional. Además le tocó iniciar las ventas de cobre chileno a la Unión Soviética. Pero después que terminó la campaña del 58, Letelier se vio violentamente en la calle, sin trabajo, con un niño de tres años, otro de dos y una guagua de meses.

#### ISABEL Y LAS MARIONETAS

Isabel Margarita Morel se llama la esposa del Ministro. Es morena, atractiva y a primera vista tímida y sonriente. Se conocieron comiendo en casa de una amiga común, y por largo tiempo fueron amigos, muy amigos antes de enamorarse. Isabel era una seria estudiante de pedagogía en castellano y filosofía, y si hubo algo que los unió desde el comienzo del pololeo hasta hoy, fue la afición común que ambos sienten por el teatro. Entusiasta por el arte, Isabel montó un teatro de marionetas, las Marionetas de "Maese Pedro", con muñecos enormes, de muchos colores y fantasía, que servían para entretener las matinés infantiles. Orlando, un novio comprensivo y amante del teatro, abandonaba sus códigos y asuntos de economía, y se convertía en la voz gruesa del apuesto príncipe en las marionetas. Se casaron hace diecisiete años, desde entonces tienen un proyecto común respecto a su participación en la vida política y social del país, y respecto de la educación de los hijos. Estos mismos hijos, que hoy día son cuatro lolos maceteados, muy serios, muy "compañeros" ("salvo uno que me salió medio trotsko"), y seguramente muy desconcertados, ahora que debieron regresar a Chile después de una larga estadía (más de diez años) en los Estados Unidos. Gran parte de su educación la recibieron en el país del norte, y allí adquirieron

su pasión por el deporte. "Andan todo el día hablando de Chile y recordándolo. Ahora formaron un equipo de fútbol con otros niños chilenos, residentes en Washington que se llama "Los Pingüinos", contó Orlando Letelier cuando regresó a Chile por unos días, mientras se desempeñaba como flamante Embajador de Chile en los Estados Unidos.

Fue en los años 59-60 cuando Orlando Letelier partió a Venezuela, donde asesoró a José Antonio Mayobre, entonces Ministro de Hacienda de ese país en proyectos del cobre. Después, con la creación del Banco Interamericano de Desarrollo (BID), fue llamado por Felipe Herrera. En poco tiempo se había convertido en Jefe del Área de División de Desarrollo Económico. Miles de dólares circularon por sus manos cuando fue Jefe de Préstamos. En 1964 se convirtió en uno de los nueve expertos, y único latinoamericano seleccionado por la NU para crear el Banco Asiático de Desarrollo. Pura economía.

—¿Y qué quedó del actor potencial, el amante del teatro?

Orlando Letelier esboza una sonrisa cómplice.

—Alguien le debe haber contado a usted esto del teatro. La verdad es que, siendo universitario, ingresé al Teatro Experimental, y tuve clases con Pedro Orthous, con Domingo Tessier y Roberto Parada, pero jamás me subí a un escenario entonces. Mi único papel lo representé en actuaciones universitarias, haciendo "Nuestro pueblo", de Thornton Wilde. Ahora me apena, ahora que regresé a Chile, no haber visto teatro, y a grandes amigos como Pedro Orthous... Sí, creo que podría decir que soy un actor frustrado.

#### EMBAJADOR

Cuando resultó elegido el Presidente Allende, la responsabilidad de la Embajada de Chile en Estados Unidos cayó como la cosa más lógica sobre la persona de Orlando Letelier. La atención del mundo se volvía hacia este pequeño país que había decidido recuperar su independencia económica, a costa de lesionar lógicamente los intereses del imperialismo norteamericano. Orlando Letelier vivió en Washington, en la Embajada ubicada en Massachusetts Avenue, la nacionalización del cobre, la educación



Orlando e Isabel: mucho tiempo amigos antes de enamorarse.



de rentabilidad excesiva, el caso de la ITT y todas las embestidas e intentos del gobierno norteamericano por derrocar el Gobierno chileno elegido constitucionalmente. Se precisaba haber vivido mucho tiempo en terreno, y conocer la psicología yanqui para ser un embajador, político, y un constante charlista que debía explicar una y mil veces el sentido del proceso chileno. La imagen del plácido embajador que vive en cocteles y bailes de gala, se esfumó para dar paso a la de un político muy cauteloso, actuando en un país tan especial, y en una circunstancia tan especial. Chile siempre ha estado por la política de mantener un diálogo y con las puertas de la diplomacia abiertas a su embajada en USA, a pesar del espionaje que se tendió en torno a ella, a pesar de muchas otras dificultades. Hasta El Mercurio alabó la gestión del Embajador, diciendo: "Ningún chileno tiene una noción más clara del punto de vista norteamericano que el amable pelirrojo Letelier".

Y el amable pelirrojo matizaba sus elevadas conversaciones en el Pentágono, viajando de ida y vuelta a Chile, y dedicándose en las horas de descanso a otro de sus pasatiempos favoritos: plantar árboles. Cuenta Isabel: "Durante estos últimos años la válvula de escape de Orlando es rasguñar la tierra y plantar árboles. Nuestra casa en Washington estaba rodeada de álamos. En cada lugar que hemos ido, hemos dejado un árbol. Nos gusta mucho la naturaleza. ¿Sabes?, una de las cosas que tenemos en común ambos es nuestra extraordinaria capacidad para adaptarnos a otras geografías. Tú sabes lo que es tuyo, pero al mismo tiempo no puedes desconocer que eres habitante del mundo, de toda la Tierra. No nos desespera el desarraigo, eso de tener que ir de un lado a otro. Al contrario...".

"Al contrario —agrega el Ministro—. Yo creo que llego a ser ingrato con las cosas, los lugares y períodos de mi vida que voy dejando atrás. Es una rara adaptabilidad, que me permite cerrar los ojos y dejar atrás períodos de mi vida, lugares. Puedo vivir tranquilo en Nepal, en Katmandú, en Camboya, Tailandia y Laos...".

—Y en Chile... Ahora que regresó a Chile...

—Y ahora, como Ministro del Interior, dejando un poco atrás mi labor de diplomático. Esta es una misión que el Gobierno me ha encomendado, y que cumplo con tanto cariño y dedicación como la anterior.

—¿Qué significó ser Embajador de Chile en momentos tan decisivos?

—Esa fue una experiencia clarificadora y enriquecedora. No obstante conocer a fondo los Estados Unidos, pude vivir de cerca y estar en contacto con las corporaciones transnacionales. Ahí uno se da cuenta que la escala de valores nuestras es tan distinta a la de ellos. Para un ciudadano norteamericano, la deducción de rentabilidad excesiva, esto de que Chile descontara aún más de 700 millones de dólares parecía cosa increíble. Inmediatamente se cortaron fuentes de financiamiento y líneas de crédito para nuestro país. Luego la ITT, de la que todavía los diarios hablan hasta hoy; el asalto a nuestra Embajada. En verdad fueron momentos duros. Uno se da cuenta que son dos cuadros de culturas diferentes: para nosotros es legítimo que nuestra riqueza, nuestro cobre, sea nuestro; para ellos, los valores de propiedad son sustantivos, ellos no conocen los conceptos de solidaridad humana, que aquí hemos entendido bien en los últimos años".

"Pero lo cortés no quita lo valiente. Usted, se imaginará que las conversaciones entre Nixon y Chou En Lai no son a garabato limpio. Ni yo andaba con una escopeta frente a cada norteamericano...".

#### LA PAZ DE LOS CHILENOS

Isabel y los hijos también jugaron un papel importante, en la permanente tarea de difundir la imagen chilena. Charlas, conversaciones con estudiantes, "en vez de dos deberíamos haber sido cuatro o más", dice ella. En el camino granjearon muchos amigos. El llamado de Chile para que Orlando Letelier se hiciera cargo de una cartera, de Gobierno, en los tensos momentos, podría haber sido un sacrificio para otro, que como Orlando Letelier gozaba de una excelente posición internacional.

"Una de las cosas que me hacen sentirme realizado (aunque parezca burgués), son mis cua-

tro hijos, y lo otro, es estar dispuesto a enfrentar las tareas que mi Partido y el Gobierno Popular creen que debo cumplir. No hago cuestión de ello, y, al contrario, me siento feliz de cumplir con mi responsabilidad revolucionaria".

—Aunque ser Ministro del Interior no sea la tarea más grata, hoy...

—Es cierto que se dan condiciones más difíciles. Hoy día me habrán llamado diez veces en la mañana. Las informaciones son múltiples. Si me pregunta cuál es un día normal de trabajo, no sabría decirle a qué hora empieza, ni cuando termina. Vivimos en un momento de tensión, y el Ministro del Interior debe estar en todas partes: es el más ligado al Presidente, de él depende el Gobierno Interior, la Seguridad, Investigaciones, Carabineros y muchas dependencias más. Imagínese en momentos de conflicto, en que todas ellas se ven involucradas".

Un día alguien le preguntó a Orlando Letelier de qué modo cambiaba su vida, de ex diplomático y economista, a Jefe del Gabinete: "Como técnico, como embajador, yo antes planificaba un poco mi vida. Ahora, ser Ministro del Interior significa ducharse, salir a la calle, llegar al despacho y actuar según "lo que la vida diga". Y es verdad. Nada está muy escrito en el horario de un Ministro del Interior, de un Gabinete de Seguridad Nacional. Sin embargo, por proyectos, Orlando Letelier no se queda. ¿Los más cercanos?"

"Desearía que en esta gestión mía pudiera establecerse la paz y la seguridad para los chilenos. Estos son dos condiciones indispensables para la construcción de una sociedad socialista".

—Si volviera a nacer, ¿elegiría el mismo camino?

"Estoy muy satisfecho con mi vida. Tal vez soy un actor o un agricultor frustrado, pero a veces hay que sacrificar el individualismo. Este negocio de llegar a una sociedad más justa, requiere del trabajo colectivo, de la entrega a lo colectivo. Por eso esta responsabilidad de Ministro no me asusta. A veces me quita tiempo para mis gustos...".

—¿El principal?

—Además de la naturaleza, el canto. Me gusta mucho cantar, y cantar tangos. Admiro a Gardel. ●



Por  
Fernando Reyes Matta

## carta para un general en la cárcel

**U**NA mujer, que sabe lo que es la prisión y la solidaridad, se sintió conmovida por la suerte del General Seregni.

Angela Davis, la combatiente. La del cuerpo espigado y las ideas claras. La de suave sonrisa que lucha por un mundo justo.

Ella, conocedora de la persecución, la cárcel y el juicio injusto, puede dar testimonio de cómo se movilizan los hombres y mujeres progresistas cuando sienten que alguien está cayendo en las cadenas de un sistema opresor.

El General Liber Seregni, hombre ansioso de mejores días para su patria uruguaya, hoy paga el precio de sus deseos y aspiraciones: la prisión. Tras el autogolpe registrado en torno a José María Bordaberry, llevado adelante por la cúpula militar conservadora, ha venido una ola persecutoria en todo el país cuyo objetivo es aplastar ideas, encerrar hombres, censurar palabras. Y, por cierto, en más de un lugar, en más de un sombrío subterráneo, continuar el itinerario ya indesmentible de la tortura.

Entre las figuras políticas capturadas presuntamente por el aparato militar-policial está el ex candidato presidencial del Frente Amplio. Tal vez, porque represento mucho, porque es la voluntad coincidente de fuerzas diversas, como socialistas, comunistas, demócratacristianos e independientes.

Más de cuarenta días allí. Naturalmente los recursos de habeas corpus y otras instancias judiciales presentadas por los amigos no han servido, sino para demostrar que a la justicia uruguaya se le ha caído la vanda.

No queda otra posibilidad de lucha que la agitación de la opinión pública nacional e internacional.

Seregni es una figura de prestigio, de calidad. Cuando estuvo en Chile hace pocos meses, tuvimos

oportunidad de estar presentes en diversos diálogos sostenidos con el pueblo chileno y sus autoridades.

Desde su hablar modulado, profundo, bajo un espeso bigote negro, saltaba siempre la pregunta que no dejaba pasar el detalle. Quería saber todo de nuestra experiencia. De las dificultades vividas, de sus orígenes y culpas, del esfuerzo de los sectores populares por cambiar las estructuras y del afán constante de sus autoridades por doblegar a quienes defienden sus intereses particulares, más que los intereses de todo un país.

Estuvo con el Presidente. Estuvo con sus Ministros. Estuvo con los jóvenes. Con las mujeres. Con los líderes de oposición y Gobierno. Y con su forma de ser, por su personalidad cordial, el General Seregni se ganó la admiración y amistad de muchos.

¿Ellos no harán nada ahora?

La pregunta surge como una necesidad al conocer la formación del Movimiento Pro Libertad del Presidente del Frente Amplio, que ha creado sedes en Montevideo y Buenos Aires.

Algo dice que es la hora de crear un comité chileno con iguales propósitos. El General se lo merece. Su espíritu de cambios ha con-

movido a muchos, en distintas latitudes.

Ahí está como ejemplo significativo esa carta enviada por Angela Davis. ¿La conoce? Es la voz valiente de una mujer.

"Camaradas, hermanas y hermanos en la lucha:

"En este momento, cuando las fuerzas de la reacción han provocado una grave crisis política en perjuicio de la clase trabajadora y las masas populares de Uruguay, deseamos transmitirles a ustedes nuestras más fuertes expresiones de apoyo y solidaridad.

Hemos seguido muy de cerca el movimiento que en forma tan valiente se enfrenta a la viciosa usurpación del poder del régimen de Bordaberry. Con grandes sentimientos de admiración por la clase obrera uruguaya, hemos visto la rápida, masiva y disciplinada respuesta al golpe fascista. Estamos al tanto de los innumerables actos de heroísmo, muchos de los cuales quedarán en el anonimato, cumplidos en fábricas y centros de todo el país... Recordando la vigorosa campaña desplegada en el Uruguay por mi libertad, en momentos que yo estaba recluida en una celda, les ofrezco mi especial compromiso de luchar por la excarcelación del camarada Liber Seregni y de los cientos de personas que han sido detenidas por la dictadura".

¿Sabe? Eso es lo que llaman la solidaridad internacional. Son hombres y mujeres que, por encima de idiomas, razas y creencias, saben estar juntos, uno al lado de otro, luchando por el bien de todos los hombres.



UNIVERSIDAD  
Finis Terrae

CENTRO DE  
INVESTIGACIÓN Y  
DOCUMENTACIÓN

## Trabajadores de Quimantú analizaron su labor



Su Primer Encuentro de análisis sobre la marcha de la empresa efectuaron los trabajadores de Quimantú. La jornada, la primera que se realiza desde que ingresaron al área social, reveló resultados muy positivos por la responsabilidad mostrada por los trabajadores y su participación en los distintos organismos de dirección de la empresa.

La reunión, celebrada en el Edificio Gabriela Mistral, fue la culminación de una serie de jornadas previas en las que fueron analizándose una a una las distintas secciones de la Empresa.

Se anunciaron también los planes de trabajo para 1974, entre los que se cuentan nuevas publicaciones y la edición de una enciclopedia y diccionarios que significarán una notable economía de divisas para nuestro país. Hasta ahora estos textos se importaban, con el consiguiente desembolso de dólares.

Se destacó también en esta jornada la importante labor que realiza la empresa en favor del conocimiento popular, al entregar colecciones como los minilibros a un precio que está al alcance de cualquier bolsillo.

## Un bistecque de porotos

—Bistecques de porotos, leche de soya, galletas con harina de lupino, pastas de mariscos para sandwiches son algunos de los productos que reemplazarán a las escasas proteínas y permitirán que Chile ahorre divisas.

—Universidad de Concepción pone en marcha investigación y plan piloto.

Texto: María Teresa Píña. (Desde Concepción, especial para PALOMA)

Dentro de poco será posible servir exquisitos bistecques y jugosos asados con sabor a vacuno... pero confeccionados con "proteínas texturizadas".

También se podrá consumir leche elaborada con porotos soya; o hacer galletas con harina de lupino; o enriquecer nuestra harina con hidrolizados de pescado (harinas de pescado), y otros alimentos que pueden ser más nutritivos que muchas de las comidas que se consumen habitualmente.

Todo esto que parece menú de astronautas está en vías de ser realidad. El Presidente Allende destinó 300 mil dólares para importar equipos y establecer plantas piloto, mediante un convenio entre la CORFO y la Universidad de Concepción. La entidad penquista inició el año pasado estudios para elaborar alimentos en base a lupino dulce, quinoa, proteínas de origen marino (de pescados y algas), y extracción de aceites vegetales.

Chile gasta a diario alrededor de 42.500 dólares en importar

carne, leche y mantequilla. Ahora, con las nuevas investigaciones se hará un importante aporte a la solución de los problemas alimenticios chilenos, como la desnutrición y la malnutrición.

El Presidente Allende, al visitar la Universidad de Concepción en 1971, tuvo oportunidad de probar la leche de soya en el laboratorio de bioingeniería de este plantel. Le gustó, se entusiasmó con la idea y les dio su personal apoyo a los proyectos de investigación.

Todos estos productos resultan baratos en su confección y al ponerse a la venta en el mercado estarán al alcance de cualquier presupuesto, con la diferencia de que serán más fortificantes que otros alimentos.

Uno de los elementos básicos para la confección de estos alimentos es el lupino, una planta bastante parecida a los choclos, que se puede cultivar en terrenos marginales áridos, arenosos y abandonados; y además mejora el nivel del nitrógeno del suelo en que crece, permitiendo in-



## Taylor y Burton juegan a odiarse

El mismo clérigo que unió en matrimonio a Richard Burton y Elizabeth Taylor en 1964 pronosticó: "Este matrimonio no durará, porque le falta lo más importante para un matrimonio, fuera de los sentimientos, por supuesto, la privacidad".

Así parece ser, puesto que entre los tres hijos verdaderos y la cuarta hija adoptiva de Liz, sus camareras, el ayuda de cámara, el infaltable peluquero, cinco perros pekineses, chofer, piloto o capitán de barco, según viniera al caso, más la servidumbre de la casa, quedaba un hueco muy chiquitito para verse ellos así mismos. Durante nueve años han sido un par de mons-

truos en vitrina. Cada uno de sus movimientos han sido registrados. La única oportunidad de huida se les presentó cuando Richard perdió en algunos negocios y entonces pudieron ser como una tranquila pareja. Pero el demonio de la ambición pudo más. Tanto ha podido que dicen que todo esto es un "show" montado para promover la pésima película de Burton "Divorcio". Desde entonces la pareja se une y se aleja; hace declaraciones y parece que todo se irá al diablo. Y Liz está detrás de todo esto, del mismo modo como su madre hace 36 años la llevó por las buenas o las malas al mundo del espectáculo; ahora lleva el negocio en la sangre y Burton, que fuera un rudo minero galés, le sigue el juego por inercia o por cobardía, porque de amor debe quedar muy poco... En la foto, Elizabeth en los brazos de Richard en su último reencuentro en Roma.



En la foto: el profesor José Valladares, del departamento de Bromatología de la Universidad de Concepción. Su preocupación es lograr un compuesto barato, de buen sabor, rico en proteínas, vitaminas y calorías.

tensificar la rotación de otros cultivos gracias a las características de su raíz; aprovecha el fósforo fijado en el suelo, requiere un mínimo de fertilizantes y tiene un rendimiento proteico superior a cualquier leguminosa u oleaginosa.

En el caso de la soya que se usa para producir aceite, la proteína que se extrae de ella puede emplearse para producir leche fluida y leche en polvo, similares de la carne (proteínas texturizadas) y harinas que al mezclarse con otros ingredientes sirven para hacer galletas, tallarines, purés, sopas, etc.

Por otro lado, en el Departamento de bromatología de la misma Universidad se investiga la creación de concentrados proteicos de origen marino, como las harinas de pescado para enriquecer las que se emplean en el pan, tallarines, sopas y otros alimentos. Y también se está experimentando con la preparación de pastas para sandwiches, en base a sierra o jurel, cuyo sabor se suaviza con yema de huevo, pi-

miento morrón o aceitunas, que le dan colores atractivos y sabores diferentes.

Actualmente se están instalando las plantas piloto para producir estos compuestos y entregarlos a algunas industrias que se interesen en producir alimentos enriquecidos. La Junta Nacional de Auxilio Escolar y Becas estaría en condiciones de distribuirlos a través de los establecimientos educacionales para los desayunos y almuerzos escolares.

Así se lograría favorecer al sector que más necesita de las proteínas para su desarrollo: los niños.

Las investigaciones y experiencias con leche de soya y proteínas texturizadas están a cargo del profesor Ingo Junge, y los compuestos sobre productos del mar están dirigidos por el profesor José Valladares.

Las instalaciones para echar a andar este plan, que ahorrará divisas al país y permitirá a los chilenos alimentarse mejor, se encuentran ubicadas en Chilean.



## Reunión de Presidentes en Argelia

Mañana miércoles 5 comenzará en Argelia la Conferencia de Jefes de Estado de los Países no Alineados, destinada a analizar diversas materias que interesan al desarrollo de las naciones que integran este bloque. Chile estará presente en la reunión con una delegación, encabezada por el Canciller Almeyda, aceptando la invitación formulada por el mandatario argelino Houari Boumediene.

La Conferencia misma, según explicó el canciller Clodomiro Almeyda, abordará temas relacionados con el financiamiento de los países no alineados y la posibilidad de crear un banco que aproveche los recursos de las naciones para el progreso general. Estudiará también el intercambio de tecnología entre los países no alineados, en contraste con la situación actual que sólo contempla la ayuda técnica de los países avanzados, ignorándose muchas veces experiencias positivas de desarrollo. Junto con estos temas de gran importancia se estudiarán los derechos del mar con vista a lograr una posición común de este grupo de países para la Conferencia sobre Derechos del Mar, que se efectuará en Santiago el próximo año.

Los acuerdos que se logren en la reunión de Argelia serán de vital importancia para el contenido de la próxima Asamblea General de las Naciones Unidas, que se iniciará alrededor del 20 de septiembre en Nueva York.

**G**RAVISIMAS consecuencias para la economía del país provocó el paro de los transportistas que se inició el 27 de julio pasado. Así se desprende de un informe entregado por Gonzalo Martner, Ministro de Planificación Nacional y jefe de ODEPLAN.

La huelga, aparte de los efectos inmediatos que toda la población siente en carne propia (falta de parafina, bencina, movilización, alimentos, etc.), produjo daños cuantiosos en los rubros de la salud, agricultura, educación, alimentación y combustibles. El estudio realizado por ODEPLAN a sólo 15 días de iniciado el paro revelaba ya que por falta de transportes se habían dejado de distribuir 2 millones de kilos de leche en polvo, afectando a 3 millones 600 mil personas, entre niños, embarazadas y ancianos. También se dejó de distribuir aproximadamente el 40 por ciento de los medicamentos del Servicio Nacional de Salud. Se paralizó la fábrica de gasa del SNS por falta de combustible, dejando de producirse 30 mil metros de gasa en quince días. Durante este mismo período la fábrica de algodón dejó de producir 7 mil kilos. Estas son algunas de las cifras en materia de salud.

En agricultura, la huelga provocó una pérdida del 50 por cien-



## Las consecuencias del paro

to de la cosecha de verduras, cuyo valor asciende a 52 millones de escudos. Se perdieron 3 mil hectáreas de remolacha, cuya cosecha aseguraba el abastecimiento de azúcar para la población de Santiago durante tres meses. Por falta de abasteci-

miento de forraje se perdieron 10 mil ovejas y 500 vacunos sólo en la provincia de Magallanes. Además, se perdieron 350 mil pollos por falta de combustible para mantener los criaderos en las condiciones necesarias para el período de crianza. Por el mismo motivo se dejaron de sembrar 50 mil hectáreas de cereales en las provincias de Osorno, Valdivia, Malleco y Bío-Bío. También pelagra gran parte del plan de siembras de primavera, porque no se ha podido distribuir el 17 por ciento de los fertilizantes previstos para este trabajo.

Las pérdidas en energía y combustible también son cuantiosas, fundamentalmente por los atentados con dinamita a tres torres de transmisión de alta tensión, en las principales líneas de recepción de energía para la zona central. Afortunadamente sólo se interrumpió el suministro en la línea Rapel-Santiago, lo que obligó a poner en funcionamiento las plantas térmicas de Laguna Verde, Renca, Las Ventanas, Bocamina y la central hidroeléctrica de Abanico. Al margen de esto, la distribución del petróleo y sus derivados se vio afectada por la falta de camiones, haciéndose sentir principalmente en la población de escasos recursos la falta de parafina, imprescindible para cocinar.

Sin embargo, y como era de

prever, el paro de los transportistas ha afectado también la marcha de muchas industrias por la falta de entrega de materias primas, provocando, por un lado, el consumo de los stocks existentes y, por otro, la sobreacumulación en bodegas de muchos productos terminados.

Aparte de todos estos rubros, que son fáciles de medir en cantidades, existe otro daño provocado por el paro que está afectando a la educación. La huelga y la falta de movilización obligó a prorrogar las vacaciones escolares, provocándole un atraso pedagógico difícil de recuperar. Aun cuando se prolongue el año escolar, el alumno deberá asimilar una cantidad de materias en un tiempo menor que el normal. Junto con este perjuicio, a causa de la falta de clases, muchos alumnos no reciben algunos beneficios importantes que les otorga la política de auxilio escolar del Gobierno. Se priva a los niños de sus raciones diarias de leche, almuerzos, once y comida, otorgadas por la Junta Nacional de Auxilio Escolar.

**U**N REAL interés ha despertado en los trabajadores de la educación y en los miembros de la comunidad la puesta en marcha de los Talleres de Educadores, la forma fundamental de perfeccionamiento docente que ha desarrollado el Ministerio de Educación.

La idea del perfeccionamiento se viene gestando desde 1971, año en que se realizó una consulta a todos los profesores del país, con objeto de formular una política nacional sobre la materia. Ya en 1972, como fruto de esta experiencia masiva, se desarrollan los talleres de educadores en la enseñanza media. Este año, 1973, el perfeccionamiento se centra básicamente

## Talleres de Educadores

en los talleres de educadores a todos los niveles y con la activa participación de profesores, personal paraprofesor, administrativo, de servicios, etc.

Pero, ¿cuál es el sentido del perfeccionamiento?, ¿cuál es la utilidad de estos talleres? Estas preguntas se las plantean los padres y apoderados que ven a sus hijos que el último día hábil de cada mes no van a clases. "Tienen el día libre". Sin embargo, la situación es distinta. Esta "pérdida" es una ganancia objetiva para estudiantes, padres y comunidad en general. A través de los talleres, el educador tiene la oportunidad de perfeccionarse conociendo prácticamente la realidad en que la escuela está inserta. En este caso el taller investiga y experimenta para conocer las necesidades reales y vitales de la sociedad. Con esta acción el maestro responde a los problemas del estudiante y de la

comunidad. Es decir, se plantea que quien no conoce ni renueva constantemente sus conocimientos no puede educar; por tanto, no puede ser profesor.

Los talleres de educadores se basan por consiguiente en un perfeccionamiento permanente, incorporado a la práctica docente de los profesores; de carácter masivo, que contemple la integración paulatina de todos los trabajadores de la educación; descentralizado, para que surja como respuesta a problemas específicos de cada región del país; científico y planificado.

Estas ideas plantean que la escuela no es el único lugar donde el estudiante se educa. La escuela se sitúa en la comunidad

Es una de las tantas instituciones sociales encargadas de la formación del estudiante. De allí la necesidad de vincular estrechamente la escuela con la comunidad. Este lazo indivisible se da en el análisis e investigación de los problemas apremiantes de la comunidad: alcoholismo, desnutrición, desabastecimiento, etc. Es esta la forma en que la escuela aporta toda su capacidad y recursos en función de sí misma y de la sociedad. Por ello, el funcionamiento de los talleres de educadores, más allá de cualquier enunciado, tiende a dedicar algunas horas de trabajo docente para recrear la actividad pedagógica con una real misión de servicio al hombre y al medio social.



## Curso por Televisión Nacional

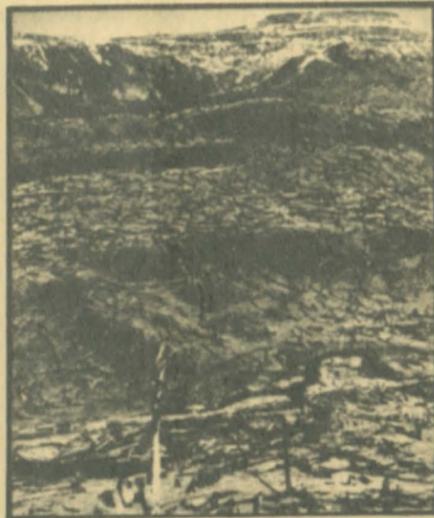
El 10 de septiembre se cierra la inscripción para los cursos que dictará la Facultad de Ciencias Forestales de la Universidad de Chile sobre "Conservación de la Naturaleza y sus recursos forestales".

Chile ha destruido la cuarta parte de sus tierras en los últimos cien años, y ha quemado 50 mil hectáreas de bosques cada año, transformándolas en cementerios de troncos muertos, señalan las estadísticas forestales. Y estas cifras que son alarmantes para los técnicos en la materia parecen no despertar mucha inquietud en la población en general, pese a las campañas que año a año se organizan para prevenir los incendios de bosques.

Frente a esta realidad, la Facultad de Ciencias Forestales de la U. de Chile, en colaboración con el Ministerio de Agricultura y los organismos dependientes, decidió ofrecer un curso por Televisión Nacional para enseñar a los chilenos a cuidar las áreas verdes. Las clases comenzarán en octubre y se prolongarán hasta febrero del próximo año. Comprenderán una clase semanal por televisión hasta diciembre, y en enero o febrero se harán clases prácticas y el examen final.

El curso completo se realizará en cinco niveles distintos, según el grado de instrucción de los participantes. Se trata, señalaron los organizadores, de que desde profesionales hasta alfabetos comprendan y aprendan a cuidar nuestros recursos natu-

rales. Los apuntes de las clases se enviarán una vez que los alumnos interesados hayan cancelado el valor de E\$ 250, que podrán enviar a la Facultad de Ciencias Forestales, casilla 9206, Santiago, agregando su nombre completo, dirección y profesión o actividad.



## Descubierto otro Chuquicamata

Un enorme yacimiento de cobre fue descubierto en las cercanías de Chuquicamata por los técnicos de CODELCO. El mineral llamado "San José del Abra" será el yacimiento cuprífero más grande del mundo y se explotará a tajo abierto, al igual que Chuquicamata. El afloramiento del mineral se ha detectado en una extensa área, a sólo 45 kilómetros de Chuqui, y se calculan sus reservas entre 700 y 1.500 millones de toneladas. Ya se inauguró el camino que lleva al mineral "Del Abra" y más de 160 trabajadores están abocados a las labores de sondaje y reconocimiento en las galerías y piques. El gerente general de Cobrechuchi señaló, al inaugurarse el camino: "Creemos que debemos aumentar la producción de cobre, el consumo en el mundo sube rápidamente y nosotros no debemos quedarnos atrás. En esta región tiene que quedar claro que nosotros no podremos defender ninguna frontera, con ningún ejército por poderoso que sea, si a lo largo de esta frontera no humean las chimeneas de las industrias, no florece la vida económica y si no están pobladas por los trabajadores, que son los que crean las riquezas y dan impulso a los países". En un futuro cercano estarán laborando en "El Abra" cerca de tres mil trabajadores, que darán a Chile las divisas que necesita para su desarrollo.

## Al vuelo

Los conscriptos que estén cumpliendo con el Servicio Militar Obligatorio tendrán derecho a pasaje liberado en los servicios estatales de la locomoción colectiva y en Ferrocarriles del Estado. Así ocurrirá de aprobarse el proyecto de ley presentado por la diputada comunista Silvia Costa.

—oOo—

Uruguayos que sobrevivieron después de estar setenta días perdidos en la cordillera.

—oOo—

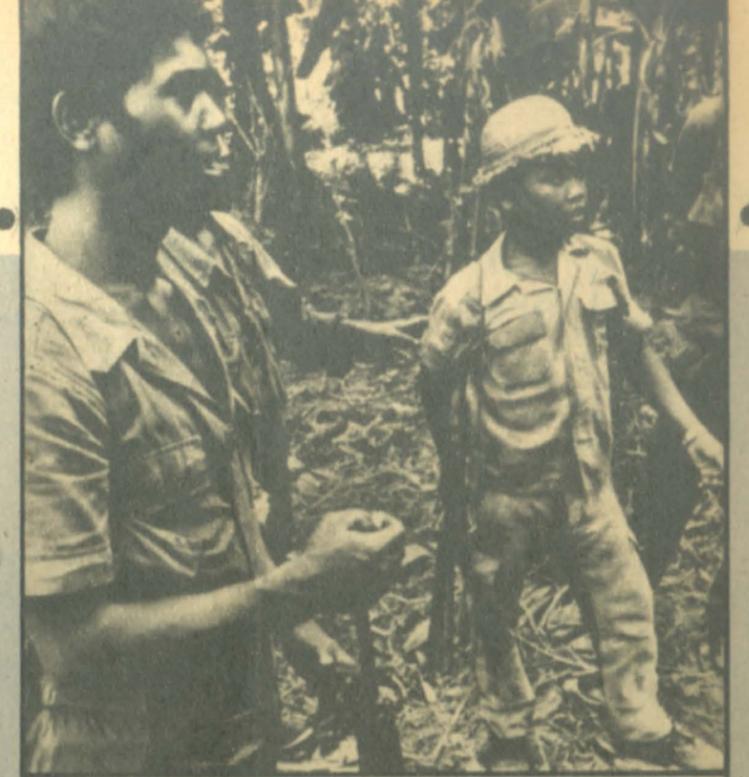
Los profesionales y estudiantes de la Escuela de Odontología de la Universidad de Chile están ofreciendo atención dental gratuita a todas aquellas personas de escasos recursos. Para ello deben presentarse en Avenida Santa María 571, en cualquier horario.

—oOo—

Más de cien mujeres pertenecientes a las provincias de la cuenca del Bío Bío participaron en el Primer Encuentro de la Mujer Campesina de esa región. El evento duró tres días y en él se analizaron los problemas y las inquietudes de las mujeres del campo. También se dieron a conocer los recursos con que la mujer puede contar hoy para su educación y cultura.

—oOo—

El 26 de septiembre Chile juega su primer partido con la Unión Soviética por las eliminatorias para el Campeonato Mundial de Fútbol que se disputará el próximo año en Alemania. La Selección Nacional se encuentra desde hace más de un mes en Europa, preparándose para el encuentro con los rusos que se realizará en Moscú.



## Estados Unidos: de Vietnam a Camboya de Camboya a...

Después de cuatro años y medio de constantes bombardeos de aviones norteamericanos sobre Camboya, el Congreso de los Estados Unidos decidió el inmediato término de dichos ataques. Camboya, un pequeño país al sur de Indochina y vecino de Vietnam, pasó a ser el reemplazante de éste en los ataques norteamericanos después del alto al fuego en la zona vietnamita. Durante estos cuatro años y medio (de los cuales sólo tres son oficiales, puesto que recién el Congreso se enteró que hubo un año más de bombardeos) se han descargado sobre Camboya siete millones y medio de toneladas de material explosivo, sobre supuestas bases de las tropas "insurgentes". Estas son las que comanda el ex Jefe de Estado, Príncipe Norodom Sihanouk, quien controla casi el noventa por ciento del territorio camboyano y por lo menos el

cuarenta y cinco por ciento de la población.

Las tropas norteamericanas, con sus miles de soldados y cazabombarderos, estaban "ayudando" al gobierno del mariscal Lon Nol en esta lucha interna por el control del país. Actualmente y por decisión del Congreso norteamericano se acabaron los bombardeos, pero Estados Unidos no ha retirado un solo avión ni un soldado del territorio camboyano y si lo hace será para replegarlos en las bases de Tailandia, otro país vecino de Camboya y gran aliado de Estados Unidos en sus acciones bélicas de Indochina. Además USA anunció que "seguiremos haciendo vuelos de vigilancia "no armados" sobre Camboya" y que se le dará todo tipo de ayuda permitida por las leyes al gobierno de Lon Nol. En esa ayuda se contemplan armas, municiones y...



## un vistazo al área social



por Irene Geiss

**S**ERÍA muy fácil sentarse ante la máquina y escribir que el Área Social está cada día mejor, que la batalla de la producción se está ganando día a día y que los trabajadores están muy, pero muy conscientes de lo que significa tener en sus manos los medios de producción.

Sería efectivamente fácil, pero falso.

Echémosle un vistazo a Textil Progreso, por ejemplo, que hace poco cumplió dos años de vida en el Área Social.

Es cierto que ahora hay movilización para los obreros, clínica de adultos y niños, sala-cuna y guardería, y es cierto también que se acabaron los tiempos en que los obreros y sus mujeres se agrupaban en torno a la olla común, a la espera que el Gran Dios Yarur les concediera un mísero aumento de sueldo. Y es cierto también que hay obreros que le hacen honor a la clase trabajadora. Como el compañero Carlos Volpe. Creo que vale la pena contar su caso. El año pasado hubo problemas en la entrega de trevira. Por falta de esta materia prima iba a paralizar la sección Peinaduría y de ahí para adelante toda la industria. El obrero Carlos Volpe, desesperado por esta situación, ideó un sustituto para la trevira

y evitó la paralización de Textil Progreso.

Esto es cierto.

Pero también es cierto todo lo que viene ahora y que está tomado textual de un informe entregado por el interventor, Heriberto Medina Avilés, en el mismo día del aniversario de la industria. Dijo Medina: "Existe liberalidad y anarquía en todos los departamentos de la empresa. El jefe rara vez se mete donde las papas quemán; nadie quiere complicarse la vida. Es usual ver compañeros, en horas de trabajo, comprando en la tienda. En Administración, ningún jefe me ha dicho cuál es el horario de colación, y es fácil ver compañeros que están desde las 12,30 hasta las 14,30 horas en el Casino".

Y hay más aún.

"Hay lugares de la Empresa que están pidiendo a gritos una solución. Es el caso de Hilandería Cardada. Los compañeros que allí

trabajan lo hacen en las peores condiciones ambientales. Muchas veces se dilatan en forma inimaginable los trabajos a realizar. ¿Qué dicen los Comités de Producción sobre el problema de las lavadoras, donde los compañeros del turno de noche tienen que pasar con los pies mojados? ¿Por qué no se pone en la solución de estos problemas el mismo empeño que cuando se trata una nivelación?"

Pero no todo está perdido. Según el mismo informe, a pesar de todas las deficiencias, el año pasado se cumplió en un 98,9 por ciento con las metas de producción, este año se espera sobrepasar el 100 por ciento y se espera además que la Empresa deje las utilidades que no alcanzó a producir en 1972.

Y al final del informe de Textil Progreso, un recado a todos los trabajadores chilenos:

Adelante, compañeros, a producir más, para tener más cosas. Con el trabajo reivindicaremos los anhelos más caros de nuestro pueblo. En nosotros, en todos los trabajadores, descansa el futuro de la patria.



# IQUIQUE:

## tierra de leyenda y realidad

- Cuna del movimiento obrero, forjadora de la prosperidad de Chile, Iquique vive hoy obligado letargo.
- Aislada por áridos montes, sueña sin embargo con convertirse en importante centro turístico e industrial.



UNIVERSIDAD  
Finis Terrae

CENTRO DE  
INVESTIGACIÓN Y  
DOCUMENTACIÓN



El Teatro Municipal, reliquia de esa época en que el salitre inyectó vida y dinero a la hoy día tranquila ciudad de Iquique.

Iquique es el sol y la pampa. El mar y el salitre. Es historia y también ruina y desolación. Es la cuna del movimiento obrero y tierra manchada por la sangre de los mártires del caliche. Quizás su nombre —Iquique— resultó dramáticamente profético. Porque Iquique, del aymarí *Iqui Iqui*, quiere decir lugar para pernoctar o lugar soñoliento. Y esta ciudad, que se aferra a los cerros para no caer al mar, conserva su calle Baquedano, la Aduana y un fastuoso Teatro Municipal, como recuerdo de esa época en que sus muelles bullían de actividad embarcando el oro blanco: el salitre. Y hoy, desplazado el salitre por aquel otro sintético descubierto en Alemania, y después del espejismo de las pesqueras, vive un obligado letargo. Soñando, soñando y trabajando por nuevas fuentes de riqueza, en esa tierra apenas rasguñada por el hombre.

Si Arica es la actividad mundana, el tráfico enloquecedor, la ciudad cosmopolita, Iquique impacta por su historia de leyenda que se huele a cada paso. Para llegar a esta ciudad, que los orgullosos ariqueños bautizaron como "el potrero con luces", hay que desviarse de la carretera Panamericana y cruzar empinados cerros por un camino que caracolea en medio de la sequedad del paisaje. En sus calles hay escaso movimiento. A diferencia de Arica, donde la fuerte inmigración le da el aspecto de una gran urbe, en Iquique todavía se vive el tiempo lento de la provincia. Quizás por eso muchos santiaguinos que parten a trabajar a Iquique echan raíces profundas, subyugados por la tranquila vida, tan distinta de la agitación capitalina.

Iquique, más la oficina Salitrera Victoria y Pica, alberga a cien mil habitantes. Capital de la provincia de Tarapacá, está dividida en tres departamentos: Arica, Iquique y Pisagua.

Su economía no está sólo ligada a la Pampa. Primitivamente fue pueblo de agricultores, pescadores, alfareros y tejedores. Y con la llegada de los españoles en 1534, se transforma en gran productor de vino. Ya entonces empieza la actividad minera y un poco más tarde, encontramos a Iquique como caleta de embarque del huano y de los

productos del mar y de desembarque de mercaderías para el interior. Pica es convertido en centro político-administrativo colonial. El siglo XVIII es el primero de sus siglos de oro: el mineral de plata de Huantajaya irrumpe como uno de los principales de la América Hispánica.

Ya en 1820, con la expansión minera colonial, empieza el auge del salitre. Dentro de un siglo, la región será el centro neurálgico de la economía chilena y ocupará la primera plana dentro del mercado mundial del salitre. La explosión del oro blanco —que convierte al norte en una especie de California chilena— coincide con la decadencia de Huantajaya y un relativo agotamiento agrícola debido a la sequía que azota los valles andinos. Los pueblos, que nacían apegados al mar o a la cordillera, empiezan a diseminarse por la desolada Pampa del Tamarugal. Atraídos por el esplendor del salitre llegan los ingleses. Y con ellos la explotación de los mineros, la arquitectura de los centros poblados como Iquique, Caleta Buena o Pisagua, y el despojo a Chile de la principal riqueza de la época.

### tiempo de sudor y gloria

El salitre forjó a sudor y sangre el carácter duro, áspero del pampino. Como dice Hernán San Martín en su "Geografía Humana de Chile", la sangre del "atacameño" o del diaguita "se perdió en el mestizaje y con el correr de los siglos... Por esto, el roto nortino es más hijo de la aventura que de la tradición. Su tipo actual inicia su desarrollo en la aventura colonial y minera, cuando los españoles se quedaron en los vericuetos mineros del desierto o en los cerros de la costa o en los oasis preandinos. Allí nació el mestizo nortino. Por esto el primer nortino auténtico debe haber sido el "cateador". No el ambicioso de riquezas como el conquistador, sino el soñador de prosperidad".

Un soñador de prosperidad en busca de mejor suerte, trasladándose perpetuamente de una oficina a otra, de un pueblo a otro.

Blanca Williams, luchadora social, sufrida mujer del norte, vivió en carne propia el drama de los mineros del salitre.

—Si a alguien le parecían mal los salarios, se iba a otra oficina salitrera. Nosotros lo quedábamos mirando y decíamos "se fue con la camanchaca".

Los recuerdos los hace Angel Gárate, 64 años, 8 hijos y 39 años en el salitre. Mientras conversamos empuja su reconfortante jarro de choca en un "arito" en su pesado trabajo en la salitrera Victoria, la única salitrera que va quedando en la provincia. Afuera, recién retumbó un tiro y el cielo se oscurece de polvo blanco. Su padre también fue minero como él y trabajaba en la misma oficina, que antes se llamaba Brache. "¿Sabe por qué le pusieron Victoria? Porque se construyó con materiales viejos de las oficinas salitreras y fue una victoria de los ingenieros chilenos. Vino el Presidente Juan Antonio Ríos para la inauguración. Se hizo una gran fiesta y nos regalaron empanadas y vino tinto". Hablador, entusiasta, degrana lentamente los recuerdos mientras los compañeros más jóvenes lo miran con admiración.

—Cuando Victoria se llamaba Brache salían 600, 700 particulares que trabajaban en la pampa haciendo hoyos y les pagaban por el puro calichito que sacaban no más. Cuando el salitre era poderoso, aquí llegaban buenas películas (aún se yergue orgulloso el teatro, que no desentona con este pueblito del oeste por su arquitectura en madera que es la Oficina Victoria).

—El año 25 se estrenó "Grito en el Mar", con el Chilote Campos. La pasaron tres veces. Hoy nos dan puras películas añejas.

En la Oficina Victoria viven diez mil personas y existe un gran autoservicio, pulpería, tiendas de género, paquetería, calzados, vestidos. Bastante distinto de aquel tiempo heroico en que les pagaban con fichas sólo intercambiables por cosas en la pulpería especuladora.

—Las casas que dejaron estos seño-



res que se llevaron el salitre eran sin alcantarillado, con suelo de tierra. Quien recuerda ahora es José Castro Durandón, mayordomo de la administración y con más de 30 años en la planta. Antes el caliche se sacaba a pura pala. Ahora hay una planta mecanizada que se inauguró en 1945, los salarios son mejores, la jubilación también y nos ponen incluso bus para ir a la mina.

Los tiempos han cambiado desde entonces. Desde que más de tres mil personas cayeron acibilladas en la Escuela Santa María de Iquique (1907), por la sola osadía de pedir mejores condiciones de vida. O los que murieron en San Gregorio (1921), porque reclamaron por el alza de los artículos de la pulpería. O los de la Coruña (1925), o los mil y un mártires anónimos que cayeron en el camino. Un humilde monolito ubicado al costado del mercado de Iquique recuerda la masacre de Santa



Tierra de fuertes contrastes, allí está el cementerio inglés de Tilliviche con sus tumbas de mármol. Y a otra vuelta del camino, las modestas cruces de madera con sus coronas de flores de papel en memoria de tantos chilenos que dejaron su vida por la quimera del salitre.



que soportaban valientes las penurias de una perpetua inestabilidad. O de otras, de armas tomar, que engrosaron las filas del movimiento obrero. Entre ellas está Blanca Williams, antigua militante comunista e iquiqueña de pura sepa. Doña Blanca tiene 75 años y a sus espaldas la vida dura y aventurera de su tierra.

—Mi marido trabajaba en la Oficina Salitrera Santiago —cuenta—. Fue entonces cuando ingresé al Partido con una amiga. En esos días andaba por allá Elías Lafertte y no había quien se le resistiera. Cuando hubo una huelga de 62 días íbamos las mujeres de a pata a las oficinas a recolectar mercadería, en canastos, en sacos, en lo que tocara. Nosotros no parábamos en la ventana de la boletería para no dejar sacar tarjeta (con esa tarjeta iban a trabajar y les anotaban el día). Nos poníamos dos mujeres por lado con un palo. Eramos re firmotas las que habíamos. Cuando alguien decía "allí va un hombre a trabajar" lo seguíamos y le tirábamos pedascos.

"Las mujeres en esa época trabajaban dando pensión, lavaban ropa ajena, cosían y también salían a reuniones. Y esto de las reuniones no era tan simpático. En la época de Gabriel González Videla, en tiempos de la represión comunista, me querían mandar a Lima. Yo le contesté al teniente: "mán-

### la luchadora

Si por su dureza esencial el norte ha sido considerado tierra de hombres, también lo fue de heroicas mujeres.



La calle Baquedano, una de las más pintorescas de Iquique. Es monumento nacional y resume parte de la historia del puerto nortino.

olla y una cuchara. Veníamos de vuelta once, cinco eran niños. Nos albergábamos en los campamentos del ferrocarril y cocíamos papita. Eso cuando los trabajadores eran bolivianos porque los chilenos nos decían "no, no hay nada". En la noche nos acostábamos acurrucados para pasar el frío, mientras los hombres vigilaban.

En Tacna no les quisieron dar pasaje ni en carro de carga. El Consulado también les cerró las puertas porque "el Gobierno está en bancarrota". Después Blanca y su marido trabajaron cinco años en la azufrera del volcán Tacora. "Era Fernando Alessandri el dueño de la azufrera —cuenta doña Blanca—. Nos botaron de la noche a la mañana. Nos mandaron pa' Arica. Batea, mesa, cama todo quedó allá". Emocionada por los recuerdos, se reboza en su chal verde como sus ojos tejido por ella, mientras aspira hondo, hondo un cigarrillo.

Caña de azúcar, guayabas, mangos, tumbos, frutas tropicales que se encuentran todo el año en la feria de Iquique.

## muere el salitre

La historia de Blanca Williams es una historia mil veces repetida. La crisis del salitre dejó a miles de pampinos en la calle. De las 145 oficinas salitreras que bullían de vida en la época de gloria del salitre queda en Iquique apenas una: la Oficina Victoria. Por los caminos de la Pampa aparecen a cada paso los cadáveres de estos centros desaparecidos. Allí está la ex Oficina Mapocho, un poco más allá Santa Laura, donde aún quedan los espectros de las palmeras y una mohosa piscina en el edificio de la administración. Poco a poco los curiosos han ido desmantelando estos monumentos de una época heroica de la historia nacional. Porque algunas oficinas, como Humberstone, por ejemplo, quedaron casi intactas con su iglesia, las humildes casas de los mineros, sus almacenes y cantinas.

También fueron muchos los pueblos que surgieron como callampas en la época del salitre. Zapiga, Negreiros, Catalinas, Dos Dolores (aún vive su agnía gracias a que de allí parte el agua para Pisagua), y Santa Rosa de Huara, un diminuto y pobre pueblito que se aferra a una bomba bencinera instalada en sus puertas como única tabla de salvación. Huara, prostíbulo del salitre, tuvo en su gran época tres teatros y una importante estación de ferrocarril. Ahora quedan puros viejos en el pueblo, algunos sentados eternamente en la estación esperando el lejano pito de un tren que nunca más volverá a bufar anunciando su llegada.

## mirando hacia el porvenir

Después del salitre, vino el auge de las pesqueras y una nueva desilusión para Iquique. En el papel nacieron unas 36 pesqueras, pero en la práctica se instalaron veinticinco. El espejismo, que encandiló a muchos, duró poco. Hoy funcionan apenas seis, que deberían ser cuatro.

Hay que buscar nuevas alternativas de desarrollo para la zona, dice Jorge Kempfer, Ingeniero de ORPLAN de Iquique, mientras desgrana un voluminoso atado de nuevos proyectos. El principal, el minero. Cerca de Iquique funciona actualmente el mineral de Sagasca, compañía mixta chileno-norteamericana que produce 300 mil toneladas de cobre fino. Además con alguna inversión se podría explotar el salitre en lo que significa yodo, magnesio, boro, sal. Según Jorge Kempfer, podría formarse un complejo químico-minero-industrial de categoría mundial, pues esta zona posee el 70 por ciento de las reservas mundiales de minería no metálica. Actualmente funciona en Iquique un Comité Programador de Inversiones con 500 millones de escudos de recursos, parte de los cuales irán a parar a una planta de sulfato de sodio para el consumo nacional y para la exportación. En cuanto a la gran minería, también existen en la zona tres o cuatro proyectos importantes: Cerro Colorado, Copaquire, Quebrada Blanca y Albricoya.

Peró no se crea que la minería es la única riqueza del asoleado norte. Al igual que en tiempos antiguos, en la precordillera florecen oasis como el de Pica y Matilla y sus costas son abundantes en nutritivo pescado. Además, kilómetros al sur de Iquique la Pampa estalla exuberante en la Pampa del Tamarugal. Aunque los planes de forestación marchan a paso cansino, se proyecta reforestar 70 mil hectáreas de tamarugo, que pueden albergar a más de un millón y medio de ovejas y dar trabajo a unas 30 mil personas.

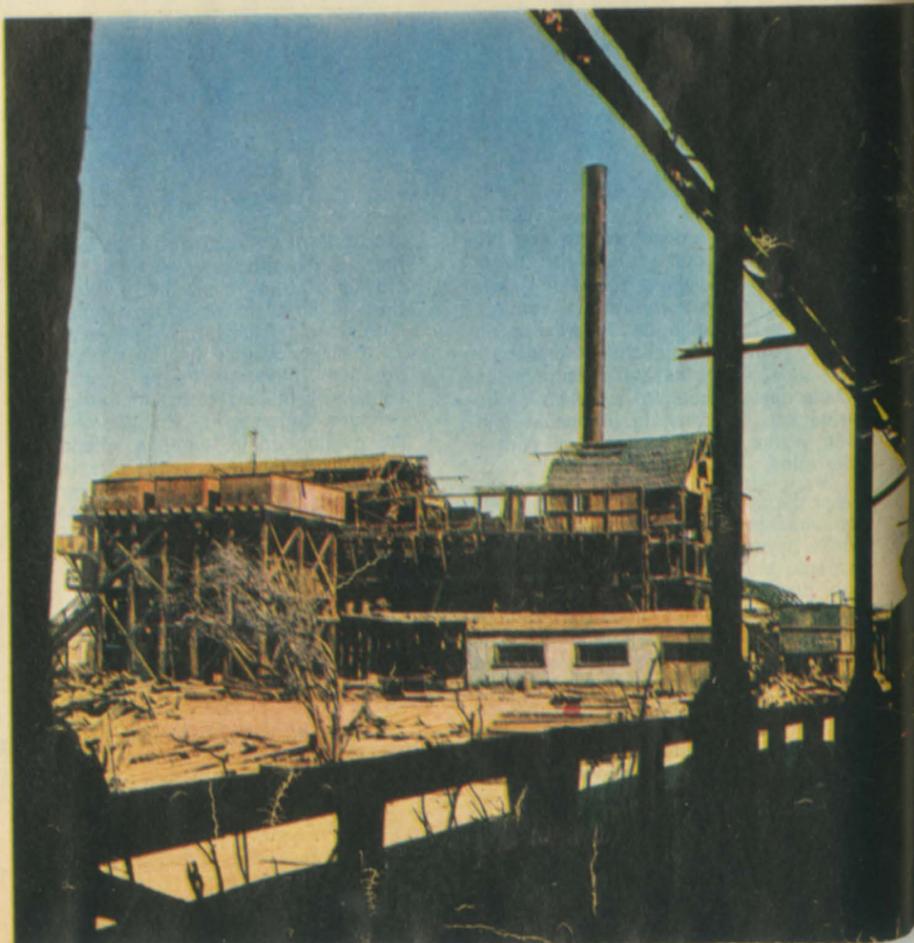
Desde el punto de vista industrial, la zona es una punta de lanza del Pacto Andino. Y su mayor riqueza potencial: los productos derivados de pescados y mariscos. No por nada Iquique desembarca el 50 por ciento del volumen total de pesca en Chile. Actualmente existen en la zona una fábrica de harina de pescado y una gran industria conservera, la Empresa Pesquera Tarapacá, la más grande de Sudamérica.

También está el turismo. Iquique con su clima templado todo el año, con su amplia y acogedora Playa Cavancha, está en condiciones de atender a 1.500 personas los doce meses del año. Sólo necesita que los chilenos cambien su hábito de "veranear" por el de "vacacionar" en cualquier época.

Porque este norte grande. Con su historia también grande. Y este Iquique de la heroica gesta de Arturo Prat, cuna del movimiento obrero y protagonista de la gran aventura del caliche tiene aún mucho que decir en Chile.



Oficina salitrera Santa Laura, una de las tantas oficinas abandonadas que existen en la pampa. Monumentos que hablan de un pasado esplendoroso cuando la riqueza blanca invadía el desierto.



deme a donde sea que en cualquier parte soy la misma no más". Y de ahí me trajeron con mis cosas a Iquique. En esa época también les fui a dejar revistas a los enfermos que traían de Pisagua y casi me meten presa: iba con la revista "Principios" en el seno.

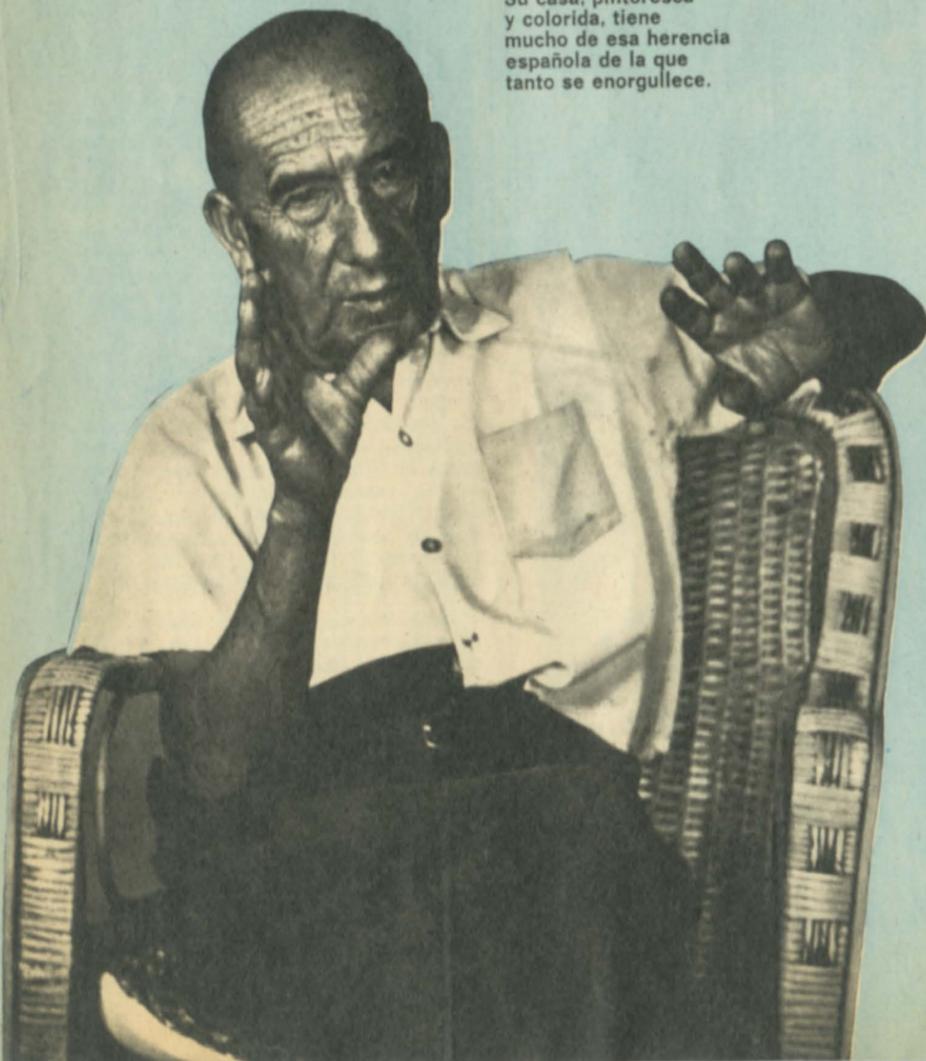
Como muchos nortinos, Blanca Williams, conversadora, de ojos intensamente verdes y un sinfín de profundos surcos dejados por los años y el seco clima de su tierra, conoce Perú y Bolivia y nada más. Y Bolivia lo conoció a la fuerza; en una de sus tantas aventuras de los tiempos del norte bravo:

—Cuando nos botaron de la oficina salitrera, pusieron tren para Bolivia. A los hombres no les quisieron dar trabajo en ninguna parte porque allá también estaban de para los minerales. Dieciséis días anduvimos con frazadas al espinazo y con un canasto con una

# PICA Y MATILLA dos oasis en medio de la pampa

- Pica, luminosamente verde, es el balneario de los iquiqueños.
- Matilla, en contraste, vive aferrada a un tiempo que se fue.

José Contreras es una especie de cacique de Matilla. Su casa, pintoresca y colorida, tiene mucho de esa herencia española de la que tanto se enorgullece.



Iquique no es sólo calcinada pampa, también es fértiles valles precordilleranos que irrumpen desafiantes en medio de la monotonía del desierto. A una hora de Iquique están Matilla y Pica. Apenas un kilómetro de distancia los separa y los une toda una antiquísima tradición de agricultores. Es allí donde los iquiqueños acuden a buscar un reparador descanso prefiriendo las aguas termales de las "cochas" (pequeñas lagunas naturales de vertientes subterráneas) piqueñas a las templadas de Cavancha. Guardando las proporciones, Pica es a Iquique lo que Acapulco es a Ciudad de México.

El clima y el agua abundante hacen tan fértil el valle de Pica, que allí las propiedades no se cuentan por hectáreas, sino por árboles. Árboles agazapados por el peso de sus copiosos frutos, que se cosechan varias veces al año. La calle principal de Pica se caracteriza por sus corredores de madera y por su Iglesia de redondas cúpulas gemelas. También son famosos los alfajores de Pica, gruesos y contundentes. Para el turista, una moderna hostería abierta todo el año, pues allí las estaciones no cuentan: el verano es perpetuo.

Pica debe su bonanza a las numerosas vertientes que afloran en sus tierras. El agua, oro del norte, es, sin embargo, más esquivo con su vecina Matilla. Su historia es la historia del vital elemento. Fundada por el españolísimo Marqués de Matilla y Umbría en 1550, fue importante centro agrícola gracias a las vertientes de Cintaguay, ubicadas a siete kilómetros de distancia. De esa época data su famosa torre cuadrada construida de anhidrita, cal y bórax, que fue re-

La Iglesia de Pica, con sus cúpulas redondas, sobresa entre la humilde arquitectura de este pueblo de clima y vegetación exuberante, donde la riqueza se mide en árboles y frutos.



construida en 1878 también por un arquitecto español.

A diferencia de fiestas como La Tirana, donde prima la tradición religiosa indígena, Matilla conserva viva la tradición española. En la gran fiesta de San Antonio, su santo patrono, toca la banda de la guarnición desde la "rompida del día", pasando por "la entrada de ceras", encabezando la procesión de peregrinos que depositarán cirios encendidos en honor de sus santos, para terminar con las víspers y los fuegos artificiales.

El relator oficial de la historia del pueblo es José Contreras, antiguo habitante de Matilla y de muy bien llevados 80 años. Es una especie de cacique preguntón, irónico y de prodigiosa memoria.

—Este pueblo tuvo 700 habitantes y una plantación de viñas preciosas que producían 200 mil litros de vino, aguardiente y vinagre. Ahora Matilla dispone de la séptima parte del agua que tuvo en sus buenos tiempos y se plantan frutales, flores y hortalizas.

Se echa para atrás, orgulloso, y comenta...

—Pero si Tarapacá hizo a Chile. Les dio la luz a Santiago y a Viña.

Con rencor recuerda que el Presidente Pedro Montt dispuso que el agua de Matilla se la llevaran a Iquique.

—Ahí se empezó a morir Matilla. Años después, como soy radical, vino don Pedro Aguirre Cerda a pedirme el voto. Yo le contesté: "No soy sirviente de nadie. Y si quiere que le demos el voto haga justicia y quítele el agua a esos gringos criminales que la botan". El 18 de septiembre de 1939 cumplió y el agua llegó de vuelta a Matilla. Gracias a Dios, porque hubo una



Las cochas, pequeñas lagunas naturales de agua tibia y reconfortante, son uno de los grandes atractivos de Pica. Es el balneario de los iquiqueños, que acuden atraídos por su ambiente campestre, por sus ricas frutas y por sus baños termales.

época en que en Matilla vivían apenas 40 personas.

Vecino a su amplia casa de luminosas paredes azules está el viejo lagar. No funciona desde 1930, pero José Contreras recuerda con pelos y señales el proceso de la vendimia y la elaboración del vino. "La vendimia

era trabajada, cantada y bebida", cuenta, mientras hace accionar la prensa que extraía el dulce líquido de la uva. Es otra reliquia de un tiempo que se fue, otro de los numerosos recuerdos que hablan en el Norte Grande de un pasado esplendor.

M. E. H. ●

# PISAGUA:

Texto: MARY ZAJER.  
Fotos: Carlos Tapia  
y Julio Troncoso.  
(Enviados especiales  
de PALOMA)

## DONDE EL TIEMPO SE DETUVO

—Entre la pampa y el mar, Pisagua, que fuera el primer puerto de embarque del salitre, languidece aislada entre el moho y el abandono. Su nombre fue sinónimo de presidio y relegación, tierra de castigo para perseguidos políticos. Hoy alberga apenas 150 habitantes. Una colonia penal, algunas familias y ningún adolescente. PALOMA conoció la realidad de Pisagua, una realidad que surge del pasado. Descubrió personajes casi irreales que protagonizaron parte de la increíble historia de este puerto que sueña con un futuro.



Los 150 habitantes de Pisagua viven de la pesca. El antiguo puerto llegó a tener ocho muelles y quince mil habitantes.

...¿Y la libertad dónde está? Cada atardecer el reo se lo pregunta en silencio al mar.



UNIVERSIDAD  
Finis Terrae

CENTRO DE  
INVESTIGACIÓN Y  
DOCUMENTACIÓN

Después de atravesar la pampa silenciosa y ondulada por el viento, en medio de la soledad y el calor espeso del Norte, dejando atrás las salitreras abandonadas, los cementerios anónimos y la luna que sale a las cuatro de la tarde, el camino se precipita hacia el mar.

Frente al mar y a espaldas de la pampa, la historia se detuvo. Hace veinte o veinticinco años. Un escalofrío recorre la espalda y la garganta se anuda al poner los pies en Pisagua.

El pasado está en cada rincón del que fuera primer puerto de embarque del salitre, ciudad pujante y ajetreada cuando los ingleses se enseñoreaban por sus calles. Tierra opresora para dos mil chilenos perseguidos y aislados por la traición del gobierno que hubo entre 1946 y 1952.

Pisagua llegó a tener quince mil habitantes en su época esplendorosa a comienzos de siglo, antes que la diezmara la crisis del salitre, los terremotos y la peste bubónica. Luego fue sinónimo de prisión. Y hoy, con sólo 150 habitantes, languidece entre el pasado, el óxido y el abandono. Sólo el reloj de la torre se mantiene incólume, anunciando con sus campanadas que las horas también pasan.

Las visitas son fiesta para los pisagüinos, que sólo reciben las noticias que pueden captar a través de la radio y televisión peruanas, y están sometidos al capricho de una micro que les lleva abastecimientos y de vez en cuando algún diario o revista. Tienen médico cada 30 días, una posta de primeros auxilios y ningún tipo de movillización. Hay un teléfono que pasa malo, pero cuentan con la radio de Carabineros, que se comunica con Iquique cuatro veces al día. Así, el visitante interroga y es interrogado.

A los pocos minutos de haber llegado se empiezan a conocer los problemas de Pisagua. Un hombre sonriente, macizo, canoso, con un puñado de dátiles en las manos (que sueltan las añosas palmeras que bordean la calle principal), nos saluda con efusión y se convierte en nuestro hospitalario guía. Es Francisco Pacheco, subdelegado del Departamento de Pisagua.

## sólo el pasado

Por dondequiera que se mire, los recuerdos emergen. De los ocho muelles que existían para embarcar el oro blanco del desierto, sólo queda uno de muestra, carcomido por el tiempo, amohosado. El mercado de abasto cerró sus puertas después que se acabó la bonanza, y sigue cerrado. Por entremedio de los listones se ven las estanterías empolvadas y los mesones vacíos. El teatro funcionó por última vez hace 30 años, cuando se dio la última película muda, o tal vez cuando subió a escena una de las tantas compañías de teatro que contrataban los ingleses. Hoy, los palcos están vacíos. Ni siquiera existen las sillas; sólo quedan las butacas de platea, el escenario y el techo pintado con gordos querubines que tocan instrumentos entre máscaras de colores, nubes y pentagramas. Allí mismo se asilaron los relegados políticos que escribieron páginas de vergüenza y gloria en la historia de Pisagua. En la misma rada donde desembarcó la escuadra chilena durante la campaña de la Guerra del Pacífico.

En cada resquicio la historia golpea.

La iglesia con olor a humedad y encierro aún conserva el órgano francés. La efigie de San Pedro se yergue con una red en la mano cerca del altar pintado con frutas, y en el cielorraso pintado de azul fuerte destacan unas estrellas doradas. Pero hace años que allí no se dice una misa, porque no tienen sacerdotes.

Francisco Pacheco se queja del aislamiento en que está sumido el pueblo, aún cuando se encuentra a unas cuantas horas de Arica y a otras tantas de Iquique. "El batallón Pisagua viene a hacer ejercicios aquí; ellos nos traen algo de chilenuidad".

Los escasos habitantes de este lugar, que ha pasado a ser un pueblo semifantasma, se encargan de acrecentar las leyendas de aparecidos que rondan en las noches, descabezados y ánimas en pena que merodean por las viejas casonas abandonadas. "Pero hay que estar sólo para verlos; cuando uno está acompañado, no se aparecen, un compañero mío vio a un hombre sin

cabeza que se paseaba frente al mar", asegura un pisagüino. Y los ejemplos siguen. Hasta que irrumpe otro:

—¡Pshit!... eso pasa cuando se toma mucho trago.

En todo caso, no pudimos comprobarlo, aun cuando la luz eléctrica se apaga a las diez de la noche... Es preferible como leyenda.

## el hotel la cárcel

Dentro del aislamiento y la soledad en Pisagua también palpitan inquietudes. En un edificio blanco y rojo, comen, viven y duermen los reos, y la mayor parte del día circulan con entera libertad. En la cárcel no hay celdas, hay dormitorios y un comedor, donde los reos compartieron desayunos, almuerzos y comidas con PALOMA. También vimos una teleserie peruana, en el único televisor que existe, y que compraron con el producto de su trabajo.

Porque los reos de esa cárcel sin barrotos y a puertas abiertas, trabajan. Aprenden a bucear, a mariscar, a manejar lanchas y después comercializan los productos del mar.

El plan piloto lo echó a andar el joven alcalde Mario Vergara, quien basa su acción en la siguiente premisa: "Trato a los presos como me gustaría que me trataran a mí". El resultado a su juicio es positivo. La única imposición es no beber una gota de alcohol. Y ellos respetan el acuerdo. Incluso se les otorga permiso para que viajen a Iquique y siempre vuelven. Sólo ha tenido dos casos de rebeldía en que los presos —venidos de otros penales de Chile— fueron devueltos a las cárceles que les correspondían.

Cuando el mar está malo juegan una pichanga en la cancha que hay frente al edificio carcelario. Algunos se han aficionado al ajedrez y tienen un serio rival en el mismo alcalde.

—A pesar de tener a mi familia en Santiago, no tengo tiempo de aburrirme. Yo mismo pedí traslado a Pisagua después de presentar el proyecto que estamos haciendo andar.

El ex contador Mario Vergara prefirió dejar la oficina en el Servicio de Prisiones en la ca-

pital, para hacer algo efectivo por los hombres que delinquen. "Siempre he pensado que un reo debe volver a incorporarse a la sociedad como un hombre útil, y los de aquí saldrán con un oficio reconocido por la Armada y válido en todo el país. Además, aquí se dan las condiciones para hacer una colonia pesquera, permitiéndole al interno traer a su familia".

En esa zona el mar es generoso y hay espacio suficiente para que el antiguo puerto reciba nuevos pobladores.

Pero no a todos les seduce el mar. Los que se marean permanecen en tierra, trabajando en labores de carpintería, mecánica o gasfitería. Y si el plan progresa, es posible que se aplique en otras regiones. En lo que a Pisagua respecta, el alcalde está dispuesto a pedir una rebaja general para las penas de los reos, porque "los únicos progresistas aquí son ellos".

Cada día reciben lecciones que les dan instructores de Ina-

cap y cuentan con una lancha de 20 toneladas para salir de pesca. Como grupo bien organizado tienen un cocinero, dos encargados del buceo y dos de la pesca.

Mientras unos juegan fútbol al caer la tarde, otros se sientan en los bancos de la plaza que mira el mar, comen dátiles, o leen. El trabajo termina a las cuatro de la tarde; a las ocho se recogen. Y conversan. Los dramas toman nombre y apellido, Gastón Montecinos, 47 años, condenado a dieciséis años y medio de presidio, viudo y con una hija de 9 años se vio de pronto convertido de acusador en acusado. Todo pasó en Talcahuano. Al verse sólo con una hija, tomó una muchacha para que le cuidara a la niña mientras él trabajaba. Por los vecinos comenzó a enterarse de que la joven recibía hombres en su casa. Hizo la denuncia a la justicia y la muchacha reconoció a nueve de los hechos. Pero —según Montecinos— empezaron a correr las coimas y la muchacha

lo acusó a él de ser culpable del delito de violación. Todo volvió a recomenzar, ahora aparecía como acusado. "Pero no hubo caso. A pesar de que estoy imposibilitado de tener relaciones sexuales después de un accidente que tuve cerca de Villa Angostura, y lo demostré con certificados médicos, reclamé ante los jueces, mostré pruebas, aquí estoy, pagando culpas que no he cometido... El único consuelo que tengo es que la libertad que me quitó la justicia, me la ha dado el Gobierno, porque por lo menos aquí tengo aire, sol y puedo salir y volver".

Gastón Montecinos perteneció a la Armada y su experiencia la vuelca hoy como buzo, en la cárcel marina de Pisagua.

Y el amor también tiene las puertas de la cárcel abiertas. Cuando los conocimos estaban por casarse; ahora ya deben ser una familia. Porque el reo Fernando Salazar, de 39 años, y la ex prostituta Laura Cañas, de 27, se enamoraron, pese a las burlas de los compañeros de él, del pasado de ella y de los dos hijos

Fernando y Laura.  
El es reo, ella  
fue compañera de la noche  
y tiene dos hijos.  
Sin olvidar  
el pasado decidieron  
enfrentar juntos la vida.



que tiene de diferentes padres.

El es moreno, delgado y comunicativo. Ella se ve tímida y parece arrastrar un cansancio infinito.

—La conocí en la puerta de su casa —cuenta Fernando mientras sostiene sobre sus rodillas a Laurita, de dos años, hija de un iquiqueño que no volvió nunca más. Desde que la vi me gustó y todos los días pasaba a conversar un rato con ella; después la invitaba a pasear, la acompañaba a hacer las compras al almacén. Siempre la respeté, porque me di cuenta que había sufrido mucho. Hasta que le propuse matrimonio y ella me aceptó. Yo voy a adoptar a los niños, porque los quiero como si fueran míos.

Mientras él sigue hablando de los planes que tienen para el futuro, Laura sonríe a medias y mira el suelo. Tal vez aún no se convence que un hombre quiera compartir la vida y no un momento con ella.

—¿Cómo es su vida aquí?

—Lavo, hago la comida de los niños, salgo a caminar...

Cuesta sacarle más palabras, responde con monosílabos y él rápidamente la ayuda. Piensan vivir en Pisagua aun cuando termine la condena. "Me gusta aquí por la tranquilidad, por el mar. Voy a ir a Arica a vender una casita que tengo y a traerme los muebles, a ver si compro un terreno para hacernos una casa. Yo trabajé en albañilería y también entiendo de gasfitería.

—¿Y cómo vino a dar a la cárcel?

—La vida tiene sus caídas... me arrepentí de todo... dejé el trago... y más ahora... (la señala a ella con la mirada).

Le quedan cuatro meses para salir en libertad, pero voluntariamente eligieron Pisagua. El la enlaza por los hombros, coge a Laurita y se alejan, ensimismados, caminando lentamente. Nada ni nadie los apura. Sin esquivar el pasado piensan construir su futuro. Y hay dos niños que encontraron un padre.

### la casa del cerro

En medio de la aparente quietud del pueblo los recuerdos afloran a borbotones. Fieles, precisos. Veinte, treinta, cin-

cuenta años atrás. Pareciera que Pisagua comienza a poblarse de nuevo; casi es posible sentir el ajeteo. La vocecita aguda no se cansa de responder la andanada de preguntas. Está practicando su deporte favorito: revivir el pasado. Su figura menuda, va y viene trayendo recortes, fotos, revistas, amarillentos y ordenaditos. Se ve tan frágil que los huesitos le crujen en cada movimiento. Sus 89 años la han transformado en la enciclopedia viviente de Pisagua. Vive completamente sola (con cuatro perros, un gato, 20 palomas, unos patos y otras tantas gallinas) en la casa más encaramada del pueblo, en la cima de un cerro, desde donde ve quién llegó y quién se fue a través de unas estratégicas ventanillas. Anita Cofré (o Encarnación Baella para los que leyeron la novela "Pisagua", de Volodia Teitelboim) es real, aunque parece salida de una leyenda.

Conocerla es irse adentrando en la historia del lugar. En la misma mesa del comedor donde conversamos, Volodia escribió algunos capítulos de su obra mientras estuvo relegado. En una de sus páginas pone en boca de Encarnación Baella (o Anita Cofré) frases similares a las que 20 años después le escuchamos.

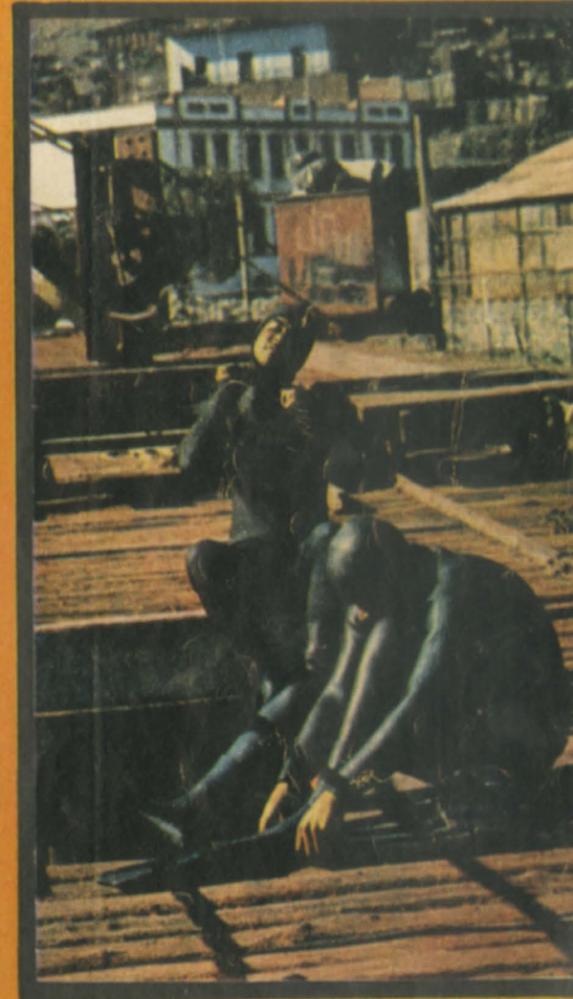
—Pisagua tuvo dos vidas, una con el salitre, rica, lujosa, de bailes, de libras esterlinas y grandes monedones de oro y plata; la otra, cuando llegaron ustedes. Y aunque siguió siendo pobre, tal vez nunca, ni siquiera en los buenos tiempos, hubo más amistad, corazón más limpio, funciones más lindas en el teatro. Una Pascua y un Año Nuevo como el que hicieron ustedes, los relegados, ya se lo quisiera Valparaíso o cualquier puerto de los grandes, de esos que están vivos.

Ahora, en 1973, Anita Cofré le dice a PALOMA:

—Pisagua era muy bonita, pero la peste bubónica, la política, los incendios terminaron con esto. Se veían ocho o diez vapores cargando, los muelles no daban abastó. A una le da pena ver cómo era esto antes y cómo está ahora. Venían compañías de teatro, había biógrafo. Se hacían lindas fiestas en Playa Blanca, ramadas para el 18 de septiem-



Pisagua: donde la pampa se precipita en el mar, entre la soledad y el abandono. Aquí pena el pasado y se sueña con el futuro.



Los reos de Pisagua aprenden a bucear y a manejar lanchas en la colonia penal pesquera

Anita Cofré, un personaje de novela que es real; conocerla es adentrarse en la historia de Pisagua.



bre. Aquí la colonia inglesa era poderosa.

Pero Anita, como muchas mujeres en esa época que veían pasar estos acontecimientos, rara vez podía protagonizarlos. La joven modista, esposa de un pescador de albacora, al igual que tantos otros, tenía que bailar en otras fiestas.

Su conversación es chispeante, llena de humor, acompañada de una lucidez y una memoria que asombran. Recuerda que en 1903 un incendio destruyó Pisagua; las visitas de los presidentes Ibáñez y Montt; que en 1904 se desató la epidemia de peste... "A los enfermos los llevaban en carretas, todos se arrancaban de aquí, y el asunto empezó por unos ratones que llegaban en barcos extranjeros. Como se desembarcaban tantas mercaderías que venían carcomidas, la gente se fue contagiando al consumirlas. Las gallinas, los perros, los gatos andaban botados, porque la gente se iba. Algunos se volvían locos por la fiebre y había que zajarles los tumores que se les formaban en el cuello y en la ingle. Unos mejoraban, pero casi todos se morían... Ahora no hay bubónica ná, y tampoco hay gente".

Fiel a Pisagua ni ella ni su familia se movieron.

—¿No le molesta que la visiten?

—No, ¿por qué?, si no vienen a pelear, y yo paso solita allá adentro. Después de esto me va a sobrar conversación.

Tiene una hija casada y varios biznietos en Santiago, pero no conoce la capital.

—¿Qué monos voy a ir a pintar a Santiago? A mí no me llevan ni amarrada. Pienso ir a Iquique a traer una perrita. Tengo cuatro perros, pero necesitan una señorita que los atienda y les cocine.

Habla con una entonación pícarona y en los ojos vivaces hay ironía cuando crítica al subdelegado, porque no le agiliza algún trámite. Hace años que tiene por norma escribirles a las autoridades zonales para conseguirles trabajo a los cesantes, para que se preocupen de su pueblo, para que lleguen abastecimientos, y las autoridades le responden. Muestra con orgullo las cartas.

Cachurera por naturaleza, guarda todo lo que llega a sus

manos. Pilas de diarios se elevan hasta el techo, ordenaditos por años, todo lo que busca lo encuentra rápidamente. Colecciona piedras, flores, papeles, conchitas, frascos, ampollitas..., "porque todo me gusta".

Desaparece y vuelve con una bandeja llena de vasitos con licor de cacao. El subdelegado señala que todo visitante recibe siempre las atenciones de Anita. Al otro día, cuando regresamos para hacerle unas fotos, aparece peinadita y empolvada. La vieja torre del reloj da 10 campanadas. Nosotros nos vamos. Ella se queda con sus recuerdos, y sus anécdotas, porque le juró fidelidad a Pisagua.

### el recuerdo en la pampa

Al continuar entre las sequedades de la pampa, en medio de un silencio impresionante, va

surgiendo una parte de la historia económica de Chile hecha monumento nacional: las salitreras abandonadas. La cuna del proletariado chileno. Ahí partieron sus luchas, en la misma zona que tentó a los hombres venidos de otros continentes a fundar un Imperio económico. Ingleses y norteamericanos basaron su poderío en la inmensa riqueza del desierto chileno. Por eso se ha identificado a la industria salitrera con las grandezas y miserias de Chile.

Los adelantos de la química moderna terminaron por desplazar la producción del fertilizante nacional, y también acabó con los empresarios salitreros. Tarapacá, la imagen salitrera del país tenía más de cien oficinas funcionando, hasta que se produjo el colapso. Ahora queda una sola trabajando, la Oficina Victoria, que comprende al campamento Alianza.



Eloy Ramírez, testigo de la época más negra de Pisagua. Vivió relegado y protagonizó fugas con suspenso. PALOMA conoció su impactante relato en la oficina salitrera Victoria.

La primera ciudad en movimiento que vemos después del largo camino. Un pueblo en acción cubierto de polvo blanco que deja la piel salada. Tres mil trabajadores con sus familias. Niños que salen del colegio, del liceo, del Politécnico. Las chimeneas echan su humo amarillento. El cine cambia películas todos los días. Pero la Oficina Victoria sufre las consecuencias de la vejez y no hay repuestos para mejorar la antigua maquinaria.

De nuevo la mirada vuelve al pasado. Los pioneros de las luchas sindicales desfilan en los recuerdos de un hombre que vivió las persecuciones, los encarcelamientos, la explotación, con que se acosaba a los trabajadores.

Eloy Ramírez, administrador de la oficina salitrera Victoria, pampino desde los 8 años, manos gruesas, ojos que muchas veces se humedecen con las remembranzas, y una sonrisa tímida, humilde, comienza un relato casi cronológico de sus andanzas que se engarzan con las actividades de un hombre que dejó una huella profunda en todos los caminos del Norte: Luis Emilio Recabarren.

"Comencé como destasador de tiros. Los tiros tenían dos o tres metros de alto y había que rellenarlos con sacos de pólvora. Mi trabajo consistía en meterme dentro del tiro y ensancharlo para que cupiera más pólvora. Estuve años en eso. Me acuerdo que hacía un frío loco.

yo tenía 8 años, me ponía las manos debajo de las axilas para entibiarlas mientras las lágrimas me rodaban por la cara. No sabía leer ni escribir, pero un profesor que había en el campamento Santa Ana, cerca de Tocopilla, me enseñó. Después fui bota costra. De los vagones se caía caliche y yo tenía que limpiar la trocha para que no molestara el tráfico de las carretas que transportaban el mineral. Seguí leyendo y estudiando, porque me gustaba. Tenía trece años cuando entré a la Federación Obrera de Chile. Ahí conocí a Recabarren.

"No lo dejaban entrar a las oficinas y se escondía en las calicheras para conversar con los obreros. Nosotros le llevábamos té y pan. Tenía un amor tremendo por los niños. Yo era un chiquillo y no me daba cuenta del problema social. Seguí conversando con Recabarren hasta un año antes de su muerte. Era un hombre atrayente, que se hacía acreedor de la confianza de todos, persuasivo, incansable.

"Para mí fue decisiva su influencia. Una vez apareció en la oficina Los Dones. Un compañero y yo lo fuimos a esperar; venía en tren, acababa de llegar de la Unión Soviética, y estaba dando conferencias sobre su viaje. No lo dejaron entrar, por supuesto, pero mi compañero y yo salimos gritando ¡Recabarren! ¡Recabarren! ¡Llegó Recabarren! La gente dejaba de almorzar, y los hombres, y las mujeres con sus niños a cuestas caminamos siete kilómetros para escucharlo. Yo lo presenté y eso me valió otro despido, y la cárcel. Cuando salí me costó mucho encontrar trabajo; estaba en la lista negra y tuve que volver a empezar como picador de ripio, una pega tremenda, donde tenía que meterme en los cachuchos calientes a picar los residuos."

En ese entonces Eloy Ramírez tenía 17 años de edad y 9 de trabajo. Después de un largo peregrinar por los caminos del salitre, estaba en la oficina Vergara, en un acto en el teatro, cuando supo la noticia.

—Un compañero anunció que Recabarren había muerto asesinado. La gente quedó muda, clavada en los asientos. Minutos más tarde el mismo compañero volvió al escenario diciendo

Recabarren se había suicidado. Ahí, todos nos levantamos en silencio, llorando, y nos fuimos a la plaza donde nos amanecimos... queríamos saber la verdad... Por años tuve la creencia que lo habrían fusilado, porque Recabarren siempre decía: "Un revolucionario nunca debe suicidarse". Pero indirectamente lo mataron. Le hicieron la vida imposible.

Ramírez, como tantos otros, siguió en la huella de Recabarren hasta llegar a ser director del diario "El Despertar". "A veces no comíamos, pero era necesario sacar el periódico fundado por el líder". Formado como dirigente sindical, el Partido Comunista lo postuló como candidato a regidor por Iquique y llegó a ser alcalde. Pero la justicia—injusticia para tantos—lo volvió a conducir a la cárcel por estar en la lucha junto a los de su clase. Ello le valió conocer varios presidios, e incluso la relegación.

### pisagua: gloria y vergüenza

Ahora sonríe cuando se acuerda que estuvo en "la Universidad de Pisagua". Recuerda sus fugas y la vida en ese lugar escarpado junto al mar que llegó a ser un campo de concentración.

—Estuve más de un año relegado viviendo en los barracones. Hicimos varias intentonas de fugas con los compañeros, hasta que decidimos organizarnos bien y planeamos escaparnos por el mar. La orden de esa noche fue que en todas las barracas se jugará ajedrez para dar la apariencia de que no pasaba nada, y otros se encargaban de entretener a los carabineros, de conversarles, convidarles cigarrillos, mientras el grupo nuestro se escondía debajo del muelle. Ya teníamos hablado al botero que nos sacaría de ahí. Logramos meternos en el bote y nos cubrimos con tablas.

"Cuando llegaron los carabineros de relevo, el patrón del bote pidió el zarpe como que iba a pasear a Arica. Salimos por fin, pero empezó a bajar una niebla espantosa que no nos dejaba ver nada, paramos el motor y nos quedamos en alta mar. Yo

(continuación en la pág. 33)



UNIVERSIDAD  
Finis Terrae

CENTRO DE  
INVESTIGACIÓN Y  
DOCUMENTACIÓN

# ¿POR QUE *fresh* ES UN CEPILLO SECO?

Las fibras sintéticas con que se elabora el cepillo dental *fresh* SON SUPERIORES A MUCHAS OTRAS FIBRAS y aun a muchas "cerdas" naturales.

El monofilamento de *fresh* posee un bajo coeficiente de absorción de humedad, de manera que cada vez que Ud. use su *fresh* éste estará con la FLEXIBILIDAD y rigidez de un cepillo nuevo... y además ¡ES IRROMPIBLE!



(viene de la pág. 31)

trataba de pensar en una solución. Estábamos intranquilos y con mucho miedo de que la barcaza policial nos pillara o nos chocara. En eso veo una lucecita a lo lejos, mis compañeros dormitaban, y me acerqué al patrón del bote diciéndole: "Veo una luz, ¿dónde estaremos?"... y ¡por la chupalla!, estábamos en Pisagua de nuevo. Nos pusimos a remar para no meter bulla y alejarnos un poco. A las 4 de la tarde llegamos a Iquique.

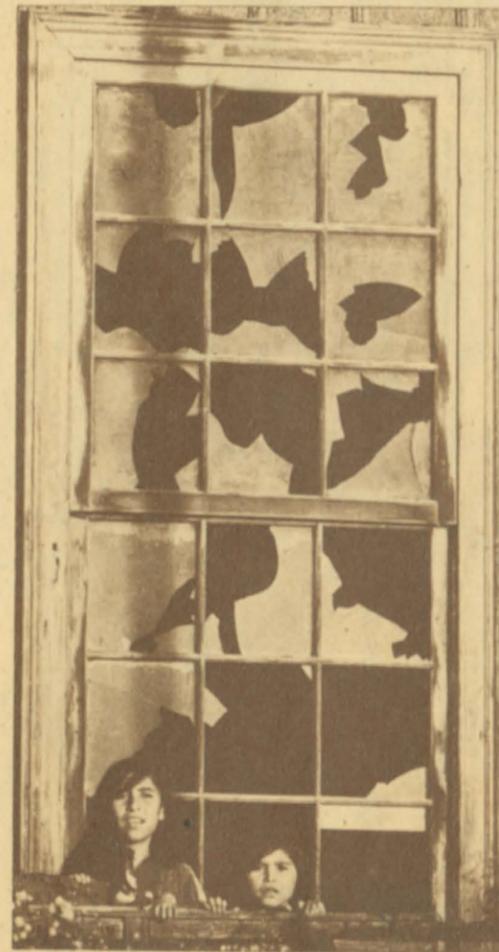
"El botero nos dejó frente a un cerro cortado a pique. Ya no dábamos más, los demás no quisieron escalar y se quedaron ahí; yo seguí con otro compañero, teníamos que reptar y hacer hoyos con la punta del pie para poder pisar y no caer por los acantilados. Después de mucho trepar, las camisas y las alpargatas quedaron hechas añicos, fuimos a dar a un túnel. Al rato pasó un tren que nos llevó hasta Iquique. Allí nos escondimos en el Cementerio N.º 2, que ahora no existe. Esperamos la noche para entrar a la ciudad y llegar hasta la dirección donde nos esperaban.

"Con una chupilca de vino con harina tostada nos recuperamos. Llevábamos dos días sin comer ni dormir. Los otros compañeros se salvaron en un bote. Pasé tres meses escondido, salía sólo de noche y mi mujer cosía para poder vivir. Un día que estaba con una de mis hijas enseñándole a andar, la puerta de calle quedó abierta, y entró una vecina a buscar agua. Me escondí sin darle la cara, pero me vio. Por ahí corría el rumor de que yo había muerto, así que no me buscaban, pero mi vecina se encargó de decir que yo estaba bien vivo. Esto lo supo la policía y un día se me dejaron caer... y vuelta a Pisagua de nuevo.

"Hicimos una huelga de hambre para protestar por las humillaciones a que nos sometían al tenernos encerrados, relegados, porque pensábamos distinto y queríamos que alguna vez se hiciera justicia a los obreros. Elías Lafertte y Ricardo Fonseca lucharon para que nos liberaran. Un día llegó un barco a buscarlos y pensamos que por fin tendríamos libertad, pero era sólo



En sus ratos libres los reos de la colonia penal pesquera aprovechan de jugar una pichanga después de las faenas del mar.



Los niños de Pisagua se asoman al futuro entre las ruinas del pasado.

para atemorizarnos con que nos iban a fondear. Al día siguiente nos llevaron en camión a Arica y después nos tiraron en Visviri, en la frontera con Bolivia."

La historia de persecuciones siguió años más tarde. Pisagua fue sólo un hito. Y en una oficina salitrera volvimos a reco-

dar en vivo la epopeya de gloria e injusticia que protagonizaron tantos hombres y mujeres.

Al emprender el regreso, luego de haber escarbado el pasado, de vivir el presente... una pregunta comienza a intrigarlos. ¿Dónde está el futuro de Pisagua?



**CENTRO DE  
INVESTIGACIÓN Y  
DOCUMENTACIÓN**

# "FUIMOS CASI TRES"

TOMAS COX FERNANDEZ

**R**EALMENTE había sido un día difícil. Fregado. Hay veces en que todo sale tan bien. Todo sale solo. Incluso aquello que no hemos ni pensado en hacer ese día. Sí. Me había levantado a la hora de siempre. Las siete. En un rato ya estaba listo en la calle. La tan ansiada calle, que cuando estamos lejos de ella nos ofrece tantas cosas, pero que al recorrerla sólo ensucia y aturde.

## aquí escribe usted

Esta semana destacamos este relato de entre las muchas colaboraciones enviadas por nuestros lectores. En los números siguientes iremos publicando otros trabajos, como poesías, reflexiones y cuentos que destaquen por su contenido.

El cuento "Fuimos casi tres", recibe un premio de E<sup>9</sup> 10.000, que deberá ser retirado por su autor en Avda. Santa María 076, 3er. piso, Revista PALOMA. A los lectores premiados de provincia les será enviado su cheque por correo.

Ya estaba lejos de mi pieza cuando se me acercó un hombre. Era viejo, flaco, muy alto. Las manos huesudas como tentáculos y la mirada ansiosa, nublada quizás. Mal vestido, lleno de harapos y con la bolsa de siempre y bien llena sobre la espalda encorvada. Miraba fijamente. Le pregunté qué quería. Gimió algo que no pude entenderle. Carraspeó un par de veces y me pidió que lo siguiera...



R.V.A. ATRIA

# "FUIMOS CASI TRES"



Caminábamos. El adelante, encorvado y decidido. Unas cuerdas más allá se detuvo. De la vereda, llena de basura y tarros viejos y abollados, pasamos a un sitio vacío y medio abandonado. Nos metimos en él con dificultad, saltando canaletas ocultas bajo la maleza traicionera, ladrillos, muchas moscas grandes y caca.

Allá, bien al fondo, había una ruca. De tablas oscuras, de trapos, de fonolitas viejas, de mugre arquitectónicamente ordenada. Todo al sol. El calor ardía cruelmente sobre este cementerio anónimo. Miré al viejo. El me estaba mirando en un lugar más alto que yo, pues estaba parado sobre un tronco seco. Era evidente. Me vigilaba. Me había traído hasta su casa, su ruca, y quería verme la cara, mis reacciones hipócritas y bienintencionadas, mi caridad instantánea; quería oír mis bien hiladas frasecitas de dolor...

Pero ahí estaba yo y debía hacer algo. El mudo. Yo mudo. Frente a frente. Quise hacer algo. Cualquier cosa. Trataba de huir... Pero caminábamos hacia la ruca. Pensé entonces que el viejo se divertía y que por primera vez tenía la sensación de molestar a alguien con su pobreza inerte.

Ya estaba al lado de la ruca. Olfía asquerosamente. Silencio de ambos. Entonces me agaché un poco, empujé una especie de puerta y entré.

Todo era humo, olor a carbón, sacos pasados a humo y oscuridad. No veía nada. Pero sí oía un grito ahogado a un costado de la ruca. El viejo prendió un fósforo y con él una vela, trabajosamente erguida sobre un tarro de café. Y pude ver entre los sacos inmundos, pero blandos, hediondos y carcomidos por el tiempo y los ratones, una mujer

vieja, arrugada, pálida. Movía las manos, gemía, pedía algo. Me arrodillé a su lado y cuando me acerqué a su boca me dijo que quería agua. Me paré y miré al viejo que estaba burlonamente recostado sobre otro montón de sacos. Cuando pude ubicar un tarro más o menos grande en aquella turbia penumbra, salí corriendo en busca de agua. Sentí sed. Me dio gusto el sol, además que corría viento. Salté de una vez todos los obstáculos inútilmente colocados en el sitio y a la salida, y toqué el timbre en la casa del lado. Tres veces y largo. Transpiraba. ¿Por qué me había elegido a mí?, ¿qué diablos estaba haciendo ahí? Me sentía aturcido, mientras esperaba que alguien me diera bola, en esta porquería de casa. Por fin salió una vieja, de esas que preguntan qué es lo que uno desea desde la puerta de la casa; entonces uno debe gritar a voz en cuello que quiere agüita por favor. Se queda pensando.

"Ya, entre y saque."

Tomé un largo sorbo de la llave, espanté una abeja que se estaba duchando a gotitas y llené el tarro hasta el tope. Grité gracias. Apenas corté el agua y corrí al sitio. "¡Ojalá que no se haya muerto de sed!"

La encontré sentada entre sus sacos. Su aspecto era dramático. Mortal. Pero era agradable a pesar suyo. Le di agua con el mismo tarro. Botó la mitad. Entonces el viejo me habló por primera vez. Me dijo:

—¿Y a mí no me va a dar?

Le pasé el tarro y me senté frente a los dos.

Me había acostumbrado a estar ahí. Incluso el humo me llegó a gustar. Yo no sé por qué, pero siempre hay más humo del necesario. Como no hablaban, me decidí a hacerlo yo...

—Me llamo Zacarías —les dije.

—Bonito nombre —dijo la mujer.

—¿Y ustedes cómo se llaman?

Unas cuantas toses por el humo que arreciaba impasible y el viejo me dijo:

—Yo me llamo Rodrigo y ella, mi amiga, se llama Raquel.

Raquel sonrió por primera vez.

—Yo también vivo en una pieza chica como ésta —les dije—. También con una amiga. Sólo que mi pieza está en un segundo piso, por lo que no tiene jardín como la de ustedes.

Se miraron. Sentí que ya éramos amigos los tres. Una larga pausa. Sonreí y los miré. Me rasqué la frente, pues una mosca se me había estacionado impasible. Los volví a mirar; el viejo se resistía. Todavía no éramos tres. Sólo ellos dos y yo. Algo sentí que se desvanecía...

Apenas nos veíamos las caras. Yo había salido de mi pieza allá en Bilbao muy temprano y caminaba por el parque Bustamante cuando me encontré con Rodrigo, quien me trajo hasta acá. El tiempo se había disparado. No me importaba. Era evidente; ya no iría a clases. Y se lo dije. Entonces Rodrigo me dijo algo que era cierto. Me dijo que "en esta ruca ruquenta y cochina aprendería mucho más". Raquel dormía.

Pero de repente y mientras yo escudriñaba a mi alrededor, la vieja se puso de pie, envuelta en los sacos y comenzó a caminar con firmeza y una extraña elegancia. Y sin más salió para

afuera. Entonces, el viejo Rodrigo se me acercó y me dijo que Raquel no estaba tan enferma como parecía, sino que era floja. Que era él el que luchaba por la vida. Le pregunté qué hacía para poder comer y él me respondió que en las tardes salía con esa bolsa que estaba ahí a recolectar papeles que después iba a vender por ahí, cerca de la Estación Mapocho. Pero no era muy buen negocio (no tenía para qué decírmelo). Pero antes me había dicho que tenía 63 años. Representaba ocho más, por lo menos. Ya éramos amigos con Rodrigo. Sentados uno al lado del otro, conversamos de la situación, no especificamos cuál; de mujeres, no la de él, por supuesto, y de no sé qué otra cosa más. Hasta un chiste cochino, muy largo, que espero algún día lograré entender.

Ni nos acordábamos de Raquel. Pero ahí estaba la vieja. Entró alegre y con unos panes en la mano. Me dio hambre. Debían ser las dos más o menos, porque el sol estaba arriba, un poco hacia el lado. Hacía un calor salvaje. Devoraba. Raquel se sentó cerquita de Rodrigo y repartió el pan. Me tocó uno no muy duro; estaba rico. Después un traguito de agüita de té y listo.

Eran del sur. De Temuco. Habían venido a conocer Santiago hacía muchos años, tal vez demasados. Lo recorrieron entero y les tincó. Se quedaron. Eran sólo amigos cuando se largaron para Santiago y hoy siguen igual: amigos. Les pregunté si habían tenido hijos. Rodrigo, que

poco a poco estaba más confiado, me dijo que si yo estaba loco. Que jamás se les había pasado por la mente tener un hijo, porque nunca habrían tenido qué darle de comer. "Nosotros nacimos para pobres, así es que..."

Siempre habían vivido en este sitio. Raquel me dijo, corrigiendo a Rodrigo, que cuando llegaron fue a otra parte. Discutieron un rato. Después, como agotados por el tiempo, me reconocieron que no se acordaban adónde era. Hacía tanto...

El calor y el sol se habían ido. Lo supe porque salí un rato afuera de la ruca. Tomé un poco de aire y meé. Confieso que me alivié bastante. Los ojos los tenía rojos y me picaban con el humo. Me di cuenta también que no estábamos solos. Una jauría de perros vagos y tiñosos tenía su guarida muy cerca. Juguetaban cínicamente con un hueso roído y seco. Entre todos había una perra, era chica y gorda. Estaba preñada, sebosa. Luego la guardada se haría chica.

Ya llevaba mucho rato ahí parado. Me estaba entusiasmando con el aire de la tarde que estaba extrañamente más limpio que de costumbre. Instintivamente me revisé el marrueco, di media vuelta, caminé unos pasos y entré a la ruca. Ahí estaban los dos. Cercanos, cercados por su mundo de humo, mugre y sacos. Se alegraron al verme entrar. Como antes nuevamente me senté al frente de ambos y les dije algo sin importancia. Ni me acuerdo. Entonces Raquel, más pálida, más vieja, más envuelta que antes, me dijo que si quería me quedara ahí. A dormir. A morir. Rodrigo sigilosamente me apuntó con su mirada. Me sentí culpable de lo que vendría. Me tomé los dedos con los otros dedos y tosí. Saqué la voz y les dije que no podía. "Sinceramente

te no quiero", les dije con una valentía descontrolada. Estaba sonámbulo. Se miraron y callaron. Tomé agua. Un perro ladró histéricamente allá afuera. Había menos humo. Pausa. Y fue Rodrigo quien rompió el silencio cuando se levantó y sentándose, acostándose en sus asquerosos y blandos sacos, dijo a Raquel: —Siempre estaremos solos, Raquel...

Yo tenía la mirada tan fija en el piso de madera de pino que casi no pude levantarla. Callados nos mirábamos. Nos reconocíamos. Eramos. Oscurecía. Una terrible pausa nos azotaba a los tres. Yo ya no tenía nada que decir. Y qué importaba ya...

Esperé. Muerto. Hasta que Raquel se puso de pie, arregló los tarros ahí, al lado de los sacos de Rodrigo, movió para allá el pisito de fierro negro, tapó al viejo que dormía disimuladamente y caminó hacia mí. Yo, con la mirada esquivada, esperaba. Cerca de mí se recostó en sus trapos. La cabeza sobre un brazo, las piernas estiradas, los ojos tristes. Mirándome.

Era muy tarde, el silencio era total. Raquel aún me miraba. Y yo a ella de vez en vez. Cuando no, distraía mi culpabilidad jugando con un palito. Ya lo había quebrado tres veces, pues con mucha fuerza trataba de hacer un surco sobre la madera del piso. Y eso no se puede. El palito no resistía.

Y Raquel dormía. Rodrigo, con la boca abierta y la saliva cayéndosele de entre los labios, roncaba. Sólo yo estaba vivo. Cerré los ojos. Me paré. Miré a todos lados con fuerza, como para no olvidarme jamás. Puse las mantas sobre Rodrigo, acaricié tímidamente el pelo dormido de Raquel.

Estaba en la puerta. Ya me iba. Para siempre.

**ARIES** (21 de marzo al 20 de abril)

Tenga bien en cuenta que su juicio estará muy lejos de ser infalible esta quincena. Es preferible que se muestre un poco escéptica y no dé crédito a la primera nueva. Usted se sentirá profundamente atraída por una persona del sexo opuesto, pero hará mal en dejarse llevar por su entusiasmo y formular grandes planes. Su imaginación también puede jugarle pésimas fantasías al hacerla creer en cosas inexistentes. Tenga los pies bien puestos en tierra y ya verá que todo se resuelve enteramente a su favor, sobre todo en amores.

**TAURO** (21 de abril al 20 de mayo)

Las cosas pueden evolucionar a favor suyo, especialmente si pone algo de interés de su parte. No hay nada peor que un Tauro apático, porque eso significa lisa y llanamente que vivirá soñando, pero siendo incapaz de darle una forma real a sus sueños. No deje que la felicidad escape de sus manos, no se deje llevar por la pereza y el fatalismo y luche por conseguir lo que quiere; esto es especialmente importante en amores. No será una quincena fácil; las incomprendiones abundarán y su pareja no parecerá tomar en cuenta todas las cosas que usted aporta a la unión.

**GEMINIS** (21 de mayo al 21 de junio)

Para usted llegó el momento de tomar la vida en serio. Pero no se preocupe, su misma frescura de espíritu impedirá que este sentimiento se prolongue por demasiado tiempo. La seriedad nueva y temporal que le llega se refiere a un aspecto sentimental de su vida. Usted querrá ser tomada con toda la importancia que sus sentimientos merecen; no quiere chacotas. Sin embargo, las cosas no serán tan fáciles puesto que usted siempre ha hecho un poco de mofa del amor y ahora su interés se concentra en alguien tan diferente a usted... Lo mejor que puede hacer es no apresurarse y mucho menos, enojarse.

**CANCER** (22 de junio al 22 de julio)

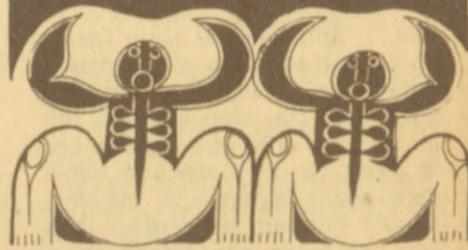
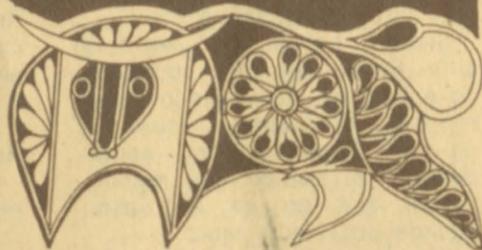
El azar la pondrá en contacto con una persona que la deslumbrará. Puede que las cosas no pasen de allí, pero en todo caso ya los hechos diarios no parecerán ser los mismos. No se trata, tampoco de deslumbrarse con el primer aparecido, pero sí abrir el corazón para recibir emociones nuevas. Su interés por esta persona, sin embargo, no tiene que hacerla perder de vista sus necesidades inmediatas. Ponga sus cuentas al día y vea el modo de sacar mejor partido posible de su presupuesto. Habrá oposiciones en su vida doméstica pero serán muy breves y tranquilas.

**LEO** (23 de julio al 22 de agosto)

Finalmente podrá responder con todo aráor a una pasión que le ha sido ofrecida desde un largo tiempo. No hay nubes en su horizonte sentimental, especialmente si usted es discreta y sabe guardar su amor sin compartirlo excesivamente con sus amistades. En general, se puede decir que se las arreglará para pasar victoriosamente por sobre los obstáculos que la envidia o la maledicencia puedan ir poniendo a su paso. Tiene que controlar su impaciencia y su familia.

**VIRGO** (23 de agosto al 22 de septiembre)

Usted querrá refugiarse en su frialdad y su parsimonia acostumbrada. Sin embargo, notará que una ola de felicidad la invade cuando se encuentra con una persona en especial. Usted piensa que eso no está bien y que no se debe dejar arrebatar tanto, pero ¿cómo evitar este anticipo de la primavera? Seguramente se refugiara en sus amigos, tan sólidos como usted misma, para encontrar la seguridad que a usted le falta. Entretanto, y sin lograr desconectarse enteramente de lo diario y cotidiano, verá que antiguos proyectos de dinero se van realizando. En suma, ésta será una quincena que se le pasará volando.

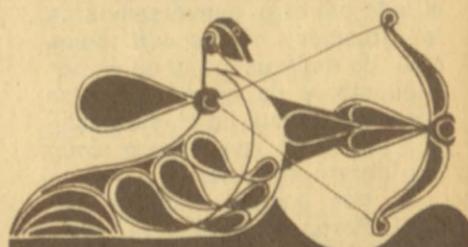


# HOROSCOPO

## INDISCRECIONES DEL ZODIACO

Algunos nativos de GEMINIS encontrarán protección de mujeres, no con fines amorosos sino simplemente porque despiertan en ellas su instinto maternal. ● Las mujeres de CANCER parecen ser muy caprichosas y no saben nunca exactamente lo que quieren, pero sólo se trata de algo superficial; en el fondo son tan obstinadas como las de Capricornio... ● Un LIBRA es capaz de interesarse por varios temas, especialmente, los conectados con la armonía y la belleza, pero cuando llegan a viejos, su elocuencia tiende a perderse un poco. ● A PISCIS no le va tan bien como debiera en sus aventuras amorosas más que nada porque tiene la costumbre de no mostrar nunca o muy de pronto sus verdaderos sentimientos.

NYX TAROT.



**LIBRA** (23 de septiembre al 22 de octubre)

Sus convicciones se van haciendo cada vez más firmes en usted, pero que esto no sea obstáculo para que pierda su alegría natural y todos esos otros dones que la convierten en una persona muy buscada. Algunas veces querrá abandonarse a un estado de amargura que tampoco tiene que ver con la realidad. No saca nada con entregarse al desaliento sólo porque ha tenido algunos obstáculos en su vida sentimental. Usted tiene, gracias a su encanto, todas las cartas del triunfo en su mano. No eche las cosas a perder.

**ESCORPION** (23 de octubre al 22 de noviembre)

Amar es algo muy hermoso, pero no tiene que significar forzosamente dominar. A veces su personalidad profunda la traiciona y prácticamente quiere saberlo todo acerca de la persona amada. Déjele un poco de libertad y sólo de este modo sabrá la profundidad de su cariño. Si aún no tiene compromisos sentimentales no aplique demasiado sentido crítico a una persona del sexo opuesto que la solicita. Como muchas regodeonas, corre el riesgo de quedarse completamente sola al final.

**SAGITARIO** (23 de noviembre al 21 de diciembre)

Estará un poco nublado su entendimiento cuando tenga que hacer la elección amorosa. A veces triunfará su optimismo natural, pero otras, sentirá que el desánimo la invade. De todos modos no haga de esto una cuestión y empiece a aislarse, porque entonces sí que se llenará de ideas negativas. Tenga una vida social más intensa, preocúpese de los demás, ayude donde pueda y verá que se le abren nuevas perspectivas. No sólo el amor puede colmarla, hay cosas tan bellas como la amistad que también alegrarán su vida.

**CAPRICORNIO** (22 de diciembre al 19 de enero)

Muéstrese amable y comprensiva y verá que las cosas se facilitan enormemente a su favor. Primero que nada trate de no demostrar excesiva desconfianza ante la gente; es lógico que no se pueda confiar en todo el mundo, pero hay personas realmente sinceras y tímidas que no se atreven a llegar hasta usted por temor a un rechazo. De una persona que hasta el momento usted no tenía mayor interés es posible que surja un enamoramiento, ¿por qué no? Hay seres que de un modo u otro corresponden a su difícil ideal romántico.

**ACUARIO** (20 de enero al 18 de febrero)

Si ya ha tomado una decisión en trabajo o en el campo sentimental, no le dé tantas vueltas al asunto y acéptela como definitiva. Ya no es el momento de pensar tanto en los pros y en los contras. Esto se refiere a lo sentimental sólo en el caso que usted haya tenido una ruptura; las posibilidades de reconciliación son todavía muy remotas y no vale la pena pensar tanto en eso. Como usted es una persona de una alta espiritualidad, trate de sumergir su espíritu en cosas nobles. Los niños, suyos o ajenos podrían ser un aire purificado para su actual estado de agotamiento.

**PISCIS** (19 de febrero al 20 de marzo)

No se aisle de la gente, pues se sentirá sola en el momento que más lo necesite. Usted ha sido herida numerosas veces por la ingratitud, pero ése no es un motivo serio para que crea que la bondad humana no existe. Incluso en el amor le cuesta un poco decidirse a la entrega total, pero una vez que lo haya hecho trate de no dar pasos atrás; no se imagina la de sufrimientos que podría acarrearle a la persona que la ama. En cuanto a su vida profesional, por muy humilde que le parezcan las cosas, no se desanime. Haga un inventario de sus habilidades, hágalas funcionar, hágalas producir. No se desanime.

## La caída de las hojas de parra



por Sergio Vodanovic

**E**l asunto es bastante antiguo. Tanto que de él dan cuenta las primeras páginas de la Biblia. Adán y Eva comieron el fruto prohibido y, al oír que el Señor los llamaba, sintieron súbita vergüenza de sus cuerpos y se cubrieron con hojas de parra.

Había nacido el pudor.

Pero algo tiene que haber sucedido en ese momento que pasó por alto el cronista bíblico. Eva, quien, como mujer, era más perspicaz, inteligente y pragmática, debió advertir que, ahora, Adán la miraba con ojos diferentes, tratando de traspasar con su mirada esas hojas de parra que la cubrían, buscando reencontrar la visión, recién perdida, de su inocente desnudez.

Y Eva entendió que en esas hojas de parra dispuestas en forma cada vez diferente, tenía un instrumento poderoso que podía utilizar tanto para su personal placer, lo que significaba un pecado de egoísmo, como para lograr la perpetuación de la especie, lo que era una virtud altruista.

Había nacido la moda.

Y así, combinando el pudor y la moda, la historia de la humanidad puede sintetizarse en un incesante juego femenino que consiste en cubrir y descubrir, mostrar y ocultar.

Este juego ha permitido que los hombres, olvidadizos y remolones como son, no se entretengan demasiado en las banalidades de la guerra, de la conquista del poder, del vicio del trabajo, olvidando que tienen que cumplir su misión procreadora, además de proporcionar solaz y alegría a quienes, cier-

tamente, son sus amas y señoras.

La historia está plagada de ejemplos de cómo, en momentos que los varones más empeñados parecían en perseguir quimeras y se alejaban de sus funciones amoratorias, bastó un cambio en la moda —o el escote bajaba o las faldas subían— para que volvieran a preguntarse, igual que el Padre Adán, qué es lo que habría debajo de esos llamativos atuendos. Y en su empeño por descubrir tan ingenuo misterio, volvieron a encontrar lo que es la sal y la pimienta en este valle de lágrimas.

Es que el pudor y la moda han sido siempre el arma secreta de la mujer para dominar a los hombres. Basta que ellos sean agitados, cual paño de torero, para que los hombres con monótona insistencia se lancen en embestida, sucediéndoles, al igual que el toro, que en su ardorosa y ciega arremetida terminen entregando rabo y orejas.

Pero, al parecer, las cosas cambian. La moda ha ido transformando paulatinamente las prendas interiores en exteriores, mientras que en posters y revistas se explicitan con minuciosidad los antes secretos paisajes de la geografía femenina. Por su parte, el cine y el teatro no se interesan ya en exhibir el talento histriónico de sus actrices, sino sus méritos anatómicos.

Esta situación ha llamado a escándalo a los moralistas, que hacen residir la moral en las partes pudendas de nuestros cuerpos; a las feministas, que protestan por el deterioro de la dignidad femenina al ser exhibida cual producto de consumo, y a los economistas, que predicen el caos en la industria textil y la correspondiente secuela de desocupación.

Es posible que todos ellos tengan algo de razón desde sus peculiares puntos de vista, pero lo que a mí me parece más atemorizante en esta devaluación del pudor femenino, es la ola de tedio, de indiferencia y de aburrimiento que amenaza a la humanidad.

Si a la mujer se le quita la entretención de incitar y a los hombres la aventura de ser incitados, si deja de jugarse al eterno juego de tratar de quitar o tratar de mantener las hojas de parra, si pierde vigencia la estratagema de exhibir ocultando y la eterna quimera de imaginar lo que está cubierto, ¿cómo, diablos, se hará en el futuro para coquetear, para cortejar o seducir?

Tal vez —y así lo aseguran los naturalistas— se crearía un tipo de relación entre los sexos, más sana, pero es el caso que desde niños aprendimos a desconfiar de los alimentos sanos, pues siempre resultaban insípidos, o de los juegos limpios, que siempre terminaban en un gran bostezo.

En cambio, el fruto prohibido, oculto y negado...

# La más grande, la primera.



## emastra

Primera Empresa de Confecciones de Chile

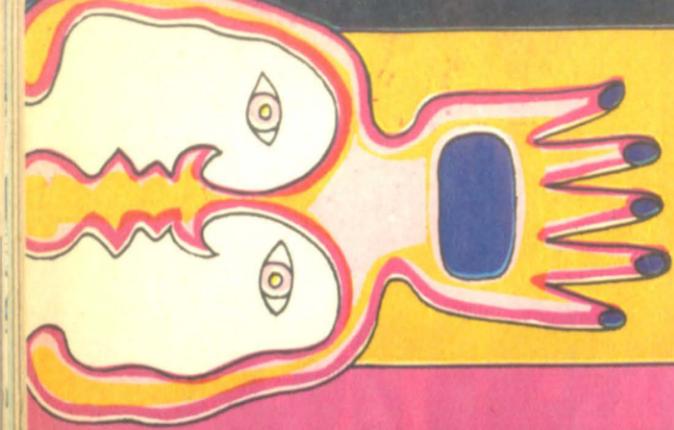
Por la conciencia y capacidad de sus trabajadores, por sus grandes volúmenes de producción, por el moderno diseño y la alta calidad de su variada línea en prendas de vestir sport. Emastra es la primera en el buen gusto de 6 de cada 10 chilenos.

**EMASTRA ESTA EN EL AREA SOCIAL**



UNIVERSIDAD  
Finis Terrae

CENTRO DE  
INVESTIGACIÓN Y  
DOCUMENTACIÓN



GENEROS PINTADOS CON...

# audacia y color

Fotos: Domingo Politi.

Se trata de soltarle las amarras a la imaginación y bosquejar el diseño que llevarán las prendas que le darán personalidad a su guardarropa en primavera y verano.

Búsquese una tela de color unido, mejor en blanco o crudo, confeccione con ella una blusa o vestido, decida el dibujo que le va a poner, y ¡a pintar siguiendo las instrucciones!





### ¿COMO PINTAR SOBRE GENERO?

Materiales que necesitará.—  
1 pincel grueso, número 8, para óleo. 1 pincel número 4.  
Colores básicos de Pinturas Artel para géneros:  
rojo, azul, verde, amarillo, negro y blanco.

Copaje Artel, para diluir la pintura.  
Papel secante de tamaño grande.  
Frasquitos vacíos para mezclar las pinturas y  
buscar colores nuevos.  
¡A lo mejor descubre uno que nadie conoce!



UNIVERSIDAD  
Finis Terrae

CENTRO DE  
INVESTIGACIÓN Y  
DOCUMENTACIÓN

**PROCEDIMIENTO QUE DEBE SEGUIR.—**  
Coloque sobre una mesa un papel secante grande,  
de mayor tamaño que el motivo que va a pintar.  
Sobre el secante extienda la tela bien tensa,  
claveteada a la mesa con alfileres.

Haga sobre la tela el dibujo que ha elegido, trabaje  
con lápiz de mina, sin marcar muy fuerte.  
¿Está cómoda? ¿Tiene todos los materiales  
al alcance de la mano? Es el momento de  
comenzar la gran aventura: ¡pintar!

**DETALLES QUE HAY QUE TENER EN CUENTA.—**  
La pintura viene preparada, pero puede resultar muy  
espesa para la tela en que usted está trabajando,  
en ese caso dilúyala con Copaje Artel.  
Recuerde que si quiere obtener nuevos colores  
mezclando los que compró, debe usar frascos  
con tapa para hacer la mezcla o guardar  
restos de pintura que le sobren.

Pinte las zonas grandes con el pincel grueso.  
Para bordes, terminaciones y otros detalles,  
use el pincel fino.  
Inmediatamente después de terminar el trabajo,  
lave los pinceles con agua, séquelos y guárdelos.



**CENTRO DE  
INVESTIGACIÓN Y  
DOCUMENTACIÓN**

**UNA VEZ TERMINADA LA PINTURA.**— Saque la tela de la mesa y déjela secar colgada durante 24 horas. Pasado ese tiempo planche el género o la prenda por el revés para que los colores se fijen y no se corran con el lavado.

Las personas que nunca han pintado sobre tela es mejor que ensayen primero en un retazo cualquiera. Las telas más apropiadas para hacer este tipo de trabajo son las de sacos harineros, la arpillera fina, el lino, etc.

Para que la pintura quede más nítida y delimitada conviene marcar sus bordes por medio de una línea de bordado de cadeneta. Puede hacerla en hilo de bordar en el mismo tono del dibujo, en color que combine con él, o en uno contrastante. Todo depende de sus preferencias.



## MODA: PINTURA EN GENERO



### TONOS RESULTANTES DE LA MEZCLA DE COLORES

- rojo + amarillo = naranja
- azul + amarillo = verde
- rojo + blanco = rosado
- azul + blanco = celeste
- verde + negro = verde oscuro
- rojo + negro = café marrón
- negro + blanco = gris
- amarillo + blanco = ócre
- verde + amarillo = verde claro

La ropa que les presentamos en este número fue diseñada por un joven matrimonio que desde hace un año y medio se las está ingenlando para —pintando vestidos, manteles y murales—, ser un aporte más a la artesanía chilena.

Julio César González y Paz Valenzuela son los dueños de tan linda idea. Paz estudió un semestre en Arquitectura y Julio, cuatro años de diseño en la Universidad Técnica.

Dejaron los estudios para partir a Chiloé y "trabajar en cualquier cosa que tuviera que ver con artesanía". Sin embargo, Julio se dedicó a trabajar en el campo y Paz a pintar cuadros. Las labores artesanales quedaron en el pensamiento y así nació la idea de pintar en géneros. Ahora es Chiloé el que está en el pensamiento, y su trabajo consiste en pintar y diseñar todo el día.

La Vega Central es su

principal proveedor de materiales. Allí compran sacos nuevos y se los entregan a una costurera para que se los corte. Una vez en su taller, diversas figuras pintadas dan personalidad a cada uno de los vestidos. El sistema de pintura que les detallamos fue entregado por ellos a PALOMA.

Hasta ahora son sólo vestidos los productos comerciales que ha hecho esta pareja de artesanos. "Los murales todavía no los queremos vender". El privilegio lo tendrán sus mellizos, que ya están por nacer. Nos muestran uno que están terminando para ellos, es realmente hermoso.

El trabajo no termina con la pintura. Paz se encarga de bordarlos y de rematarlos muy bien, y más que eso, son ellos mismos quienes los venden en su casataller de Cuernavaca 1820 (Vitacura).

X. C. ●



# BIENVENIDOS LOS QUE VIENEN EN SON DE PAZ

*La tranquilidad en el hogar se asegura con trabajo, diálogo y participación.*

## CORHABIT

Le permite barrer las deudas de su casa o sitio en los tres sorteos mensuales

*puerta abierta*



UNIVERSIDAD  
Finis Terrae

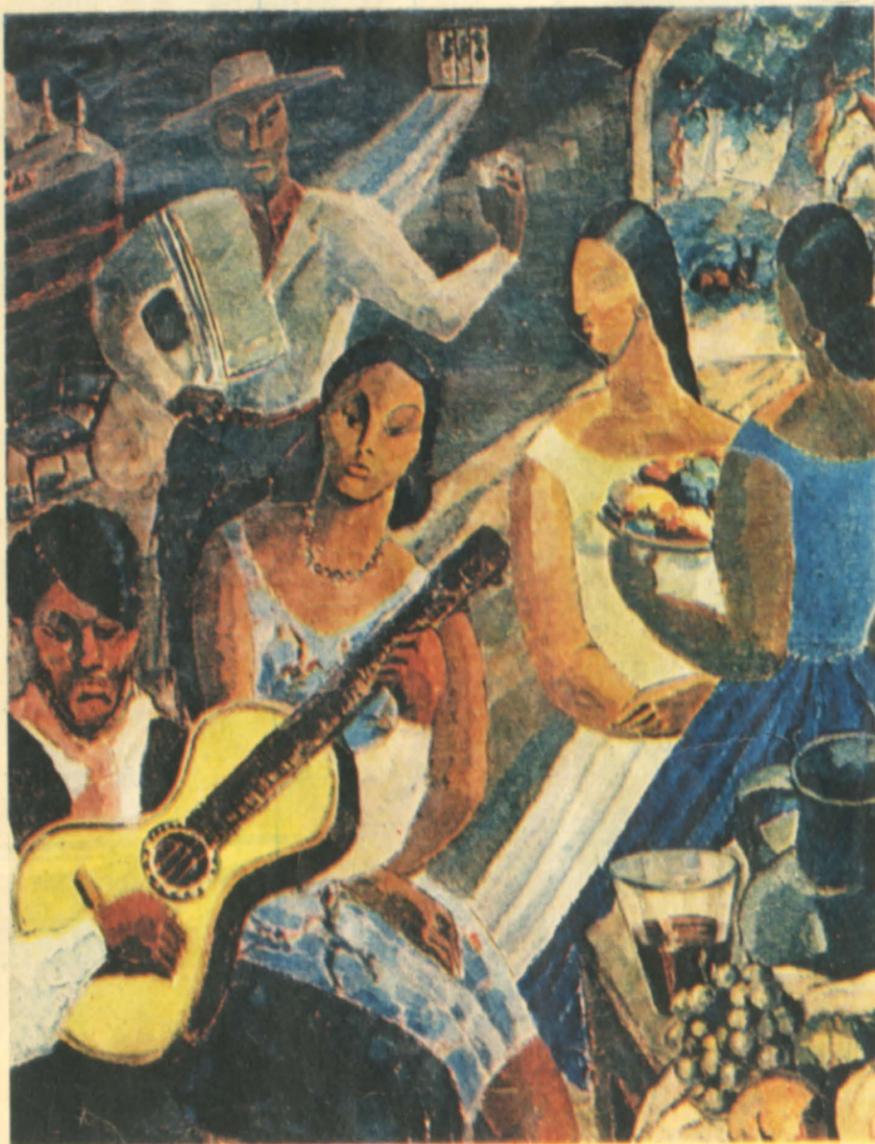
CENTRO DE  
INVESTIGACIÓN Y  
DOCUMENTACIÓN

# WALDO VILA

## el joven maestro

Texto: Darío Carmona  
Fotos: Armindo Cardoso

Neruda le condecoró con una "medalla de oro vegetal", por el amor de La Pardita —una acróbata de 18 años—; pintó y añoró circos y carpas, los periódicos mintieron sobre su edad íntima, calumniando su juventud, cumplirá cien o doscientos años experimentando, buscando la forma de expresión de su pintura. Hasta el sol es en él un misterioso "sonido interior". Algo así es el joven maestro Waldo Vila. Su vida y su obra no pueden separarse. Algo las marca a las dos: su generoso "amor por el amor".

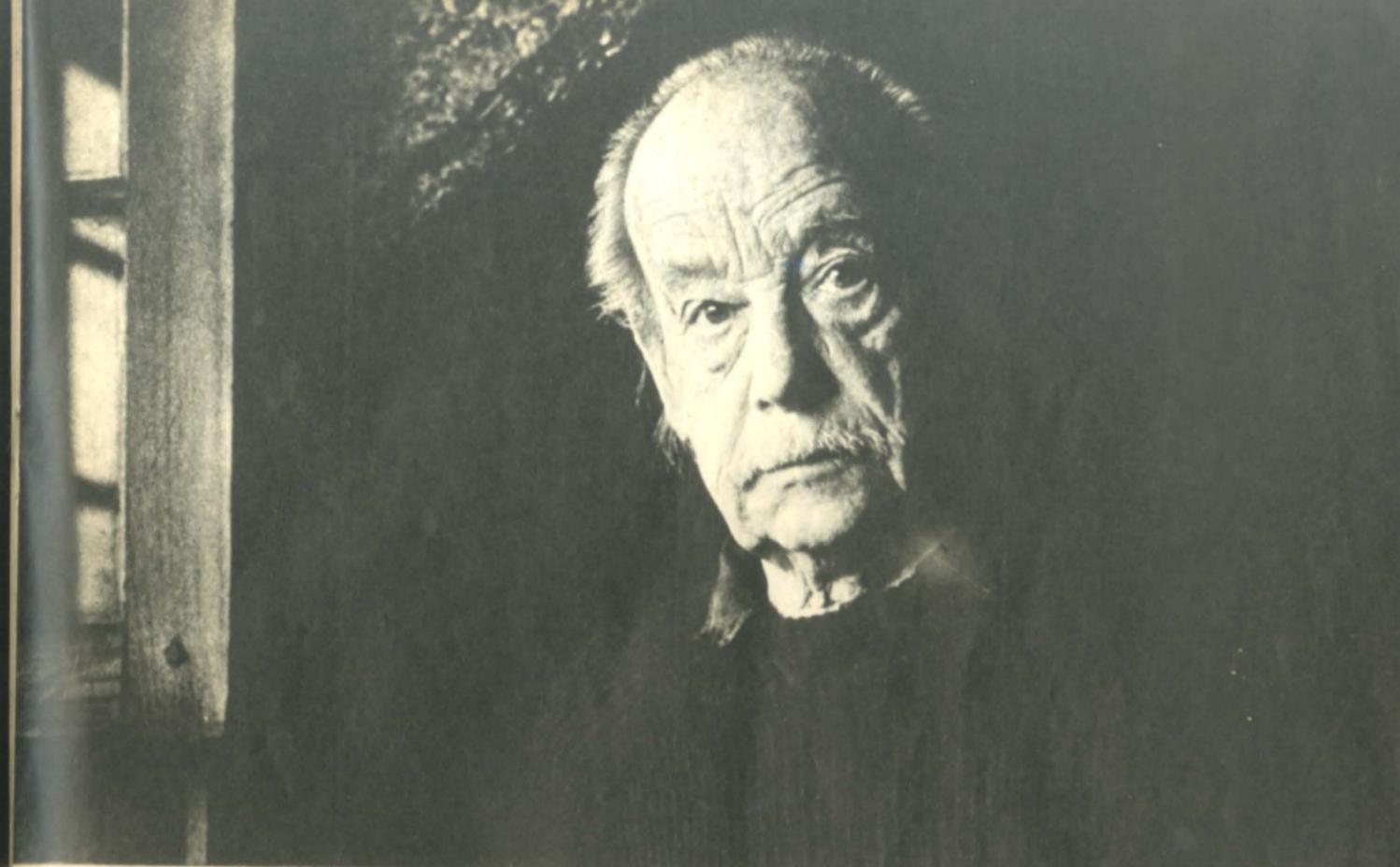


En el taller el bastidor, el lienzo,  
el pincel en el aire, el

[pensamiento,  
el pulso irreductible, y el acento  
del hombre solo, tribunal adentro.

De un soneto de Juvencio Valle,  
dedicado a Waldo Vila.

Sentado frente a mí, con sus ojos rubios, su alta frente, sus pecas de colorín, dice sonriendo: "Nos llamaban locos, criminales de la pintura, asesinos del arte". Hay una mueca irónica apenas iniciada —Waldo Vila no es mordaz, es bueno— cuando recuerda aquel público elegante santiaguino de hace medio siglo. Aquellos caballeros y señoras que no reconocían que existiera la pintura chilena. La negaban. "¡Qué hambre se pasaba al pintar, o mejor dicho después de pintar!" Aquellos caballeros que sólo pagaban y alentaban la pintura europea (¡París!), que cuando el excelente pintor Pachín Bustamante quiso hurgar un poco de plata para marcharse a Europa, sólo encontró un interesado en pagar cuarenta centavos de peso por unos cuadros suyos. Pachín Bustamante: nombre de roto. Pintura para rotos por lo tanto.



Waldo Vila fue uno de los discípulos favoritos de aquel maestro de maestros que se llamó Juan Francisco González. Lo recuerda así: "De leonina melena, combativo, genial, desconcertante... gran maestro era el nuestro: con su enseñanza nos limpiaba del academismo muerto y de la fría petulancia de los lametelas". Vila no lo fue. Del aprendizaje junto al "combativo Juan Francisco" brotaron sus cuadros postimpresionistas, con sutiles juegos entre la luz y el color, hermanados con la forma de un paisaje, unas frutas, una figura muda. Pero también el maestro le contagió la inquietud. Cautivado por la fuerza del expresionismo, por su audacia, Vila fue invitado a formar parte del heroico y ya lejano Grupo Montparnasse. Aceptó. Estaban allí: Luis Vargas Rozas, Ortiz de Zárate, Perotti, Henriette Petit, "una pintora de primera". Otros más. Con el Grupo —"trabajábamos mucho, pintábamos, pintábamos"— decidieron realizar una exposición colectiva "para ver cómo mira estas cosas la gente, porque no queríamos pintar para guardar...". La hicieron y fue un escándalo memorable.

Waldo Vila recuerda aquello sin rencor, incluso sin ironía. Junto a él se puede reír (ríe muchas veces, aunque al posar frente a Armindo Cardoso se haya puesto tan serio en las fotos para PALOMA), pero no vale el sarcasmo. Desarma a cualquiera con su mirada tan limpia, tan humana que llega a ser inhumana. Cuenta:

—Fue en 1925. Los Montparnasse expusimos en una sala grande llamada Rivas y Calvo. Estaba tan céntrica que no recuerdo si era en Huérfanos o Agustinas. Pero muy céntrica. Fue mucha gente y muchos muy elegantes. Nos llamaron de todo. Parecían sentirse insultados por nuestros cuadros. Era, creo yo, la primera exposición de arte moderno que se hizo en Chile. Entre las cosas graciosas que pasaron, hubo un señor rojo de indignación que recorrió la sala diciendo a gritos: "¡Pésimo! ¿Cómo se atreven a exponer esto?" Y de pronto, ya al borde de la apoplejía, se detuvo ante uno de los cuadros y bramó: "¡Todo es malo, pero esto es absolutamente intolerable...! ¿Qué significan estas niñas con estas modas y estas caras deformes?"

¡Que cierren la sala!". Lo curioso es que "aquellas niñas" eran una copia fiel, muy bien hecha, realizada por Julio Ortiz de Zárate, de "Las Meninas", de Velázquez. Fíjate tú, de Velázquez...

Siguieron pintando. Veinte años más tarde —1945—, el Grupo expuso de nuevo. En la muestra había muchas de las "obras insultadas". Pero esta vez fue un éxito. Los elogios "no cabían en los periódicos".

### DE LA GEOMETRIA AL COLOR SONORO

El joven Vila nunca pudo acomodarse en un estilo, en una manera de hacer. Inquieto, alerta, en una búsqueda constante de otras formas de expresión ("Ahora, por ejemplo, hoy, lo que busco es un sonido interior y la forma de expresarlo pintando") se evade de las fórmulas pictóricas cuando ya parecía encontrarse cómodo en ellas. Y empieza de nuevo. Ríe al comentar esto: "No me importa el desafío de recomenzar. Tú ves, postimpresionista, expresionista, constructivista, abstracto. Sólo con algo no variaba cuando fui co-

Hombre de vida ordenada,  
se casó una sola vez.  
Mujer única, hija  
única, hijos, nietos...  
pero conoció un gran amor  
que influyó gran  
parte de su pintura.



munista. En eso soy algo monótono".

Esta vez la fascinación fue por la geometría. Junto al cubano Mario Carreño y al chileno Vergara Grez, Waldo Vila inició en 1955 el Grupo Rectángulo. Practicaron una pintura racionalista, con elementos plásticos esenciales, el primer movimiento chileno de arte abstracto constructivista. La geometría inundó la vida de Vila, sus cuadros, sus dibujos. "Mi respiración, no", añade.

El cronista viajó por el mundo doce años. A veces recordaba al pintor: "¿Qué será de Waldo Vila?, su geometría pictórica debe haberse depurado tanto que acaso sea ya una anti-geometría". Hace poco, me invitaron a visitar una sala santiaguina: la Galería Point, "para que veas lo que hace ahora Waldo Vila".

Cuando entré en la sala creí que me había equivocado de dirección. ¿Este joven pintor, audaz y nuevo, en plena experimentación, era Vila, el discípulo del veterano Juan Francisco? Y era él, tal vez más personal que nunca, más Waldo Vila que nunca. Recorrí los dos pisos de Point en silencio. El pintor no estaba. Sus obras actuales (¿por qué llamarlas abstractas?) están próximas al grafismo vivísimo de Miró y Kandinsky, pero con una cierta ternura melancólica y poética que falta a veces en esas dos grandes firmas.

En el piso de arriba, las obras en color. Cerca de treinta acuarelas y tintas, todas de 1973. El joven trabaja. Un periódico publicó que tiene 75 años. Mentira. Cosas que se escriben para intentar desmoralizar a la juventud creadora. Paseé lentamente entre las acuarelas, signos de su amor por el amor, su amor a la poesía, a la luz, al espacio. Hay obras en color donde los grises suaves se encienden con un pequeño toque rojo. Una brasa entre la niebla; tal vez un sonido, ese "sonido interior" que él bus-

ca. En una de las tintas hay un estallido y comprendemos que ésta sí que no se está quieta. Estallan ante el espectador —no hay otro verbo— los azules, los verdes, los rojos.

Y están también lo que podría llamarse sus "obras pálidas". Con grises ténues, impalpables, hechos de aire lejano y —entre ellos— un sol casi apagado, un sol que preside modestamente la luz. Vila no pinta nunca un sol prepotente, vencedor, sino el sol suyo. El de adentro, el levemente sonoro.

Días después le preguntó al pintor:

—¿Qué crees que diría el maestro Juan Francisco González si viera esta última época tuya?

—Fíjate que yo no creo que me riñera. A veces, en el taller, nos saltábamos todas las normas y pintábamos lo que nos salía en ese momento. El se asomaba por una esquina del bastidor y decía: "Está bueno, eso es revolucionario, no hay que quedarse quieto..."

#### PARTIR O NO PARTIR CON AQUEL CIRCO

Hablar con él de su vida personal no es fácil. No pone una barrera, pero parece desentenderse un poco. "Bueno, tienes que venir un día al taller, te mostraré cosas que no conoces". Habla suavemente explicando cómo trabaja y cómo de un oído no oye perfectamente bien. Primero me reseña cosas obvias, casi literatura de pasaporte:

Hay obras en color  
donde los grises suaves  
se encienden en  
un pequeño toque rojo.

—Tengo dos hijos hombres y una sola hija, Paulina. El poeta Andrés Sabella escribió sobre ella un poema: "Paulina ofrece una flor". Tengo también seis nietos. Mi mujer se llama Adriana. Yo sé que es un poco raro, pero sólo me casé una vez: siempre con Adriana.

A mí me habían hablado de una presencia femenina que tocó, en cierta manera, algunos temas de su pintura. El sonríe: "Tú ves, una vida ordenada en ese aspecto: mujer única, hija única, hijos, nietos". Pero tres días más tarde hablamos de nuevo y ahí sí me cuenta decididamente —de un tirón— lo de la Pardita:

—Yo tenía entonces 13 años, 14. Creo que catorce, porque ya me sentía un hombre. Con mi familia vivimos un tiempo en Tomé junto al mar. Un día llegó un circo con carpa, un lindo circo. En él trabajaba la Pardita, una acróbata preciosa de dieciocho años. Daba saltos mortales muy airosos y hacía otras acrobacias con una delicadeza suave, como si fuera fácil. Nos enamoramos. Sí, claro que mucho. Nos bañábamos juntos en el mar y era estupendo ver su cuerpo flexible toreando a las olas. Bueno, los circos siempre se van. Una tarde la Pardita me dijo: "¿Te vendrías conmigo y con el circo, ya que nos queremos tanto?". Y yo le dije que sí y estaba dispuesto a irme. Después, claro, intervinieron los mayores. El director del circo habló con mi padre. Entre los dos me hicieron decidir que por el momento no me iría. Que ya me marcharía con la Pardita y el circo más adelante. Que esperara un poco. Y yo dije también que sí, pero quería irme.

Vila calla un momento. Después aprendió que en esas cosas no hay "después", no hay "más adelante". Cuenta el final:

—Por eso estuve un tiempo largo pintando circos. Carpas, acróbatas, el anillo con terciopelo rojo. Algunos preguntaban: "¿Y esa manía tuya con los cir-



cos?" Yo callaba, pero la Pardita duró en mi pintura. Puede ser que, algunas veces, incluso cuando no pinto circos. Eso no se sabe.

#### UN PINTOR "PERRO LIBRE" ELOGIA A LOS PINTORES

Hay pintores que pintan y no critican a nadie. Se contentan con pintar. Hay otros que pintan y critican a sus colegas. Waldo Vila pinta y, además, exalta y recuerda a los otros pintores chilenos. Escribe sobre ellos, no quiere que se desvanezca su memoria, publica libros. Es generoso y por eso tal vez es tan joven. No hace mucho, la Editorial del Pacífico publicó su obra "Una Capitanía de Pintores". En sus páginas evoca el perfil humano y creador de treinta y cuatro pintores de Chile de tres generaciones: la de 1913, la del 20 y la del 40. En el prólogo, Pablo Neruda le dice: "Waldo Vila merece una

medalla por su empresa de verdad y ternura. Una medalla de oro vegetal, como las hojas de los parques amarillos que nuestros pintores amaron".

Y tiene ya otro libro listo (¿de dónde saca el tiempo?) a punto de editarse. Se titula "Pintura joven: la década emergente", y abarca desde Nemesio Antúnez hasta los últimos pintores actuales chilenos.

El sigue pintando. En su taller no se olvida la sombra venerable del maestro muerto. Pero sin coacciones. Dice Vila: "No pertenezco a escuela alguna... Soy más bien un perro libre, como me enseñó a serlo Juan Francisco González". Y hay que mirar de nuevo sus acuarelas en las que se enciende el misterio, la distancia y un sentido dulce del tiempo. Y, claro, la Pardita, que debe estar por ahí en algún rincón del taller viendo cómo trabaja el maestro. Los dos en pie, una juventud.

#### VERSOS A LA MANERA DE LOPEZ VELARDE DEDICADOS A WALDO VILA SILVA

En tu pintura austral mojo las  
[manos  
como bajo la lluvia o en un plano.  
Waldo Vila, tu cara es un  
[ciruelo,  
con dos pequeños pétalos de  
[cielo.

En tu pintura la bandera sube  
desde la primavera hasta la nube.  
Waldo Vila, tu alma es de

[madera,  
como una buena casa en la  
[frontera.

En tu pintura la guitarra sube  
sobre las trenzas de la  
[naturaleza.

Waldo Vila, tu corazón  
da racimos de azúcar y paz  
[como un parrón.

En tu pintura pobladora,  
la patria está rosada y azul  
[como en la aurora.

Pintanos, Waldo Vila, desde  
[hoy, todo el futuro,  
con la fiesta que vuela desde tus  
[dedos puros.

Préstanos tu madera de cerezo  
[fecundo,  
para nacer de nuevo y ver como  
[tú el mundo.

ESCRIBO: PABLO NERUDA.



# el secreto latir de la cultura aymará

FOTOS DE CARLOS TAPIA Y JULIO TRONCOSO.

Verónica Cereceda, desde Isluga, capital aymará del altiplano iquiqueño, descubre el escondido corazón de su cultura milenaria.

Para llegar a los pueblos aymarás de la zona hay que cruzar las altas cumbres. Ese hecho y los malos caminos han preservado la pureza del mundo preincaico del alto Iquique.

**CHUSPAS**  
altiplánicas. Las hay para todos los usos. Las más pequeñas —w'ayuñas— se usan para guardar las semillas mientras se está sembrando (sembrar es un acto sagrado). Las de tamaño un poco mayor —Wayajje— se usan para guardar la coca. Las grandes se llaman talegas y son más o menos adornadas según la jerarquía del que las usa.



**VERONICA CERECEDA** extiende una bella manta de artesanía altiplánica. Está tejida en telar de suelo, el mismo que se ha usado desde cientos de años, y su tejido es tan apretado que la lluvia no lo penetra.

Verónica nos muestra una especie de ojota hecha con cuero de cuello de llama que se usa en el altiplano sobre gruesos calcetines de lana del mismo animal.



Conjunto de bolsas, fajas y pequeñas mantas o pañuelos tejidos en lana de alpaca. En ellos se puede apreciar el enorme amor por la belleza que existe en el mundo indio y la estrecha relación existente entre el artesano y el objeto que crea. Todo tiene una finalidad, todo es para ser usado en la vida diaria: la faja, de hermosura sobrecogedora, para sujetar el traje a la cintura; la bolsa, a rayas blancas y café, con pequeñas líneas en color fuerte, para guardar las papas; las **lijllas**, centro de color neutro y franjas laterales a todo color, para cargar la guagua a la espalda o llevar un atado de leña.



En SERCOTEC, de Iquique, Verónica Cereceda ha clasificado toda la artesanía que baja de Isluga, pueblo aymará donde vive la mayor parte del tiempo. Desde Isluga —que es como el corazón del mundo indio—, Verónica parte a otros pueblos indígenas en busca de sus riquezas artesanales. Pero su labor va más allá de recolectar tejidos, cerámicas y platería. Ella investiga, con indecible amor y respeto, esa cultura milenaria. Y motiva a los más jóvenes para que aprendan y aprecien las antiguas técnicas. Al mismo tiempo,

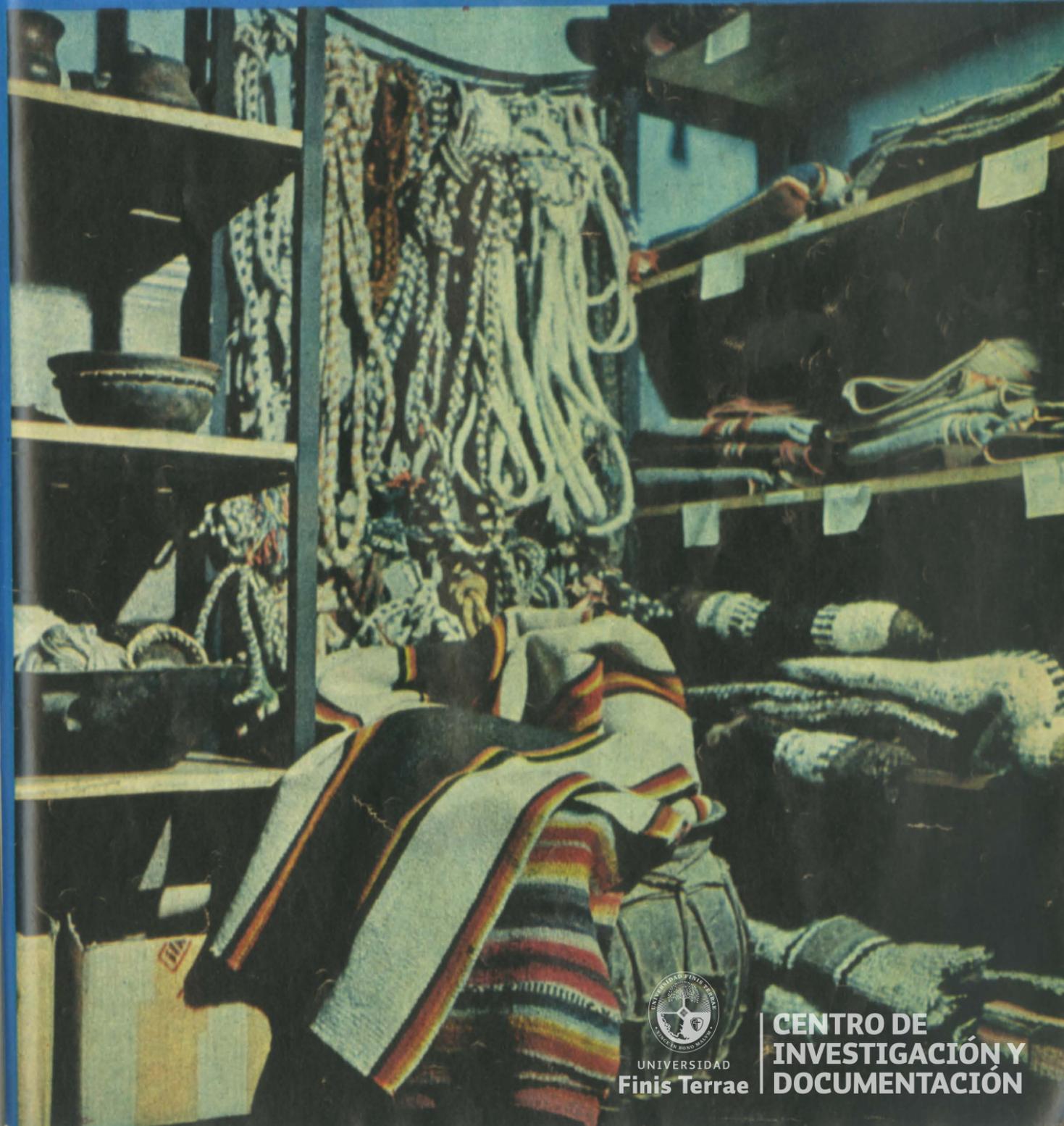
forma centros artesanales y se preocupa de cubrir todas las necesidades de los artesanos. El fomento y desarrollo de la artesanía altiplánica es una tarea delicada y compleja. Verónica Cereceda —sensible y receptiva, más allá de cualquier adjetivación— parece haber nacido para desempeñarla.

En las fotografías, conjunto de frazadas, fajas, hondas, lazos y otras prendas, tejidas por los artesanos aymarás del altiplano iquiqueño.



PLATERIA ARTESANAL ANTIGUA hecha con la plata de la moneda de cambio de esa época. Las grandes cucharas de mangos afilados, unidas por una cadena, son los **topos**, ganchos de plata con los que las mujeres aymarás sujetan su vestido de fiesta (**anaco**), hecho con tejido tubular muy tupido, en color negro, sin mangas, con finos bordes en color. En plata y piedras de color son los collares y aros con los que se ornamentan en las ocasiones festivas. En el conjunto se pueden ver también los vasitos rituales para la **ch'alla**; antes de beber **pusitunca** (licor altiplánico hecho con un aguardiente muy fuerte, leche y té) se convida al suelo un poco de la bebida.

"**TINCAS**", cacharros de cerámica hechos por los aymarás. Los usan para beber chicha en la fiesta del "casamiento" de los animales altiplánicos: llamas y llastos, alpacas y alpacos. En las "**tincas**" la pareja humana bebe por la pareja animal y le desea fertilidad. La ceremonia del casamiento animal es presidida por un gato montés embalsamado: Inca awatiri=pastor del Inca. La "novia", llama o alpaca adornada ex profeso, espera en un corral hasta el momento del matrimonio.





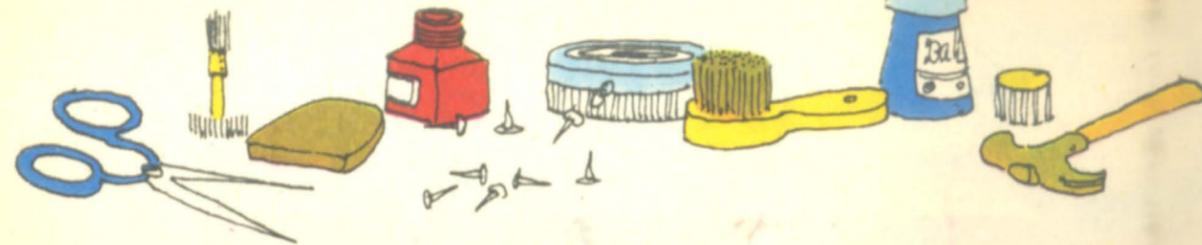
## ¿Milagro?

SI. MILAGRO DE MANOS HABLES. LAS MANOS DE LOS 169 TRABAJADORES DE SEDYLAN QUE HAN LOGRADO PRODUCIR MAS, SUPERANDO LA CAPACIDAD DE SU MAQUINARIA.



ELLOS DIRIGEN Y PARTICIPAN SU PROPIO ESFUERZO. EN SUS MANOS ESTA SEDYLAN, FORJANDO UNA INDUSTRIA QUE ES MILAGRO DE ELLOS MISMOS.

  
**SEDYLAN**  
ES PARTICIPACION CABAL



## micaela

por Graciela Torricelli

**E**N casa de Micaela se está desarrollando una "operación zapatos". Todo comenzó cuando Sergio, su hijo mayor, anunció con mucho orgullo que sus zapatos nuevos, comprados el mes anterior, ya tenían "un tremendo hoyo". Entonces, una campanilla de alarma sonó en la cabeza de Micaela y decidió iniciar una campaña pro cuidado y duración del calzado de toda la familia. Lucho y Pepe cooperaron trayendo un forro viejo de rueda de auto del garaje donde trabajan. Micaela compró pegamento, tomó la medida de la suela del zapato de Sergio y cortó en la goma una exactamente igual. Con ella aplicada al zapato quedó tapado el hoyo que tanto había regocijado al muchachito.

Claro que Micaela se olvidó de colocarle también la suela de goma al zapato bueno y sólo pensó en ello al ver que Sergio empezaba a cojear sin causa aparente.

Hasta las mellizas se acostumbraron a lustrar sus zapatos todos los días y a secarlos, previo concienzudo relleno con papel de diario, cuando se les mojan si llueve, meten el pie en una poza o juegan con agua.

Ya todos saben en la casa, gracias a las conferencias dadas por Micaela, lo importante que es lustrar los zapatos o, por lo menos, lubricarlos con algo grasoso, no dejar que las puntas se pelen sin socorrerlas y conservar las tapillas en buen estado.

Para lograr todo eso ya han juntado un verdadero arsenal de cosas menudas: tachuelas para zapatos, martillo, anilinas

negra y café, trapos, cepillos, un cuchillo chico muy afilado, un pedazo de grasa de cordero, etc. Además está lo que queda de la goma que trajeron Lucho y Pepe. No mucho, porque una vez que Micaela arregló los zapatos de Sergio, todos decidieron arreglar los suyos y entre cambiarles tacos a unos y suelas a otros, el material empezó a disminuir rápidamente.

El arreglo de los zapatos de Sergio y las mellizas ocupa poco material. Pero ¡para qué decir los de Lucho y Pepe! Los dos calzan más de cuarenta y los tacos de sus zapatos son cosa seria.

La señora Berta no participa en "la operación" porque:

—Siempre he cuidado mis zapatos y los tres pares que tengo me durarán hasta que me muera.

Al oírlo, los niños miraron con curiosidad los zapatos de la señora Berta:

—¿Los tiene desde que era chica, abuelita? —preguntó Manuela.

La señora no pudo menos de reír:

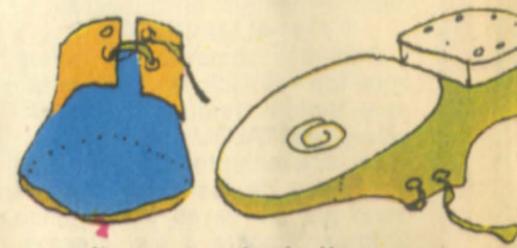
—No tanto, pero tienen más años que tú.

—Chitas, ¡más de cuatro años! —intervino Sergio con la autoridad que le da su primer

año básico. Por su parte, Panchi hizo funcionar la lógica:

—Es que mi abuelita anda poquito y no corre nunca, ¡así no es gracia!

En realidad Micaela logró su objetivo más allá de sus propias expectativas. Los niños desa-



rollaron un ojo de lince para detectar los zapatos descuidados y más de una vez lo he experimentado en carne propia:

—Tía, tiene los zapatos sucios... Tía, mejor que les cambie gomita a sus zapatos. Dígame a mi mamá que se las ponga.

Los niños no conciben otra suela, tapilla o taco que no sea de la goma negra que su mamá corta con pericia.

Pero la salida de Panchi fue lo mejor: estábamos conversando con Micaela en el comedor-cocina cuando apareció la niña lista para salir, pero sin zapatos. Su respuesta a la extrañeza de Micaela por su facha fue:

—Estaban muy cansados, mami. Los zapatos también necesitan descansar ¿no es cierto?





# a plantar

CURSO REALIZADO ESPECIALMENTE PARA LA REVISTA POR EL

CENTRO DE JARDINERIA Y HORTICULTURA DE INACAP.

## su jardín en septiembre

El calor va aumentando diariamente, por cuya razón se inicia un período de múltiples actividades en lo referente a cuidado y mantención del jardín.

### 1) ALMACIGOS

Debemos comenzar por ralea aquellos almácigos que estén muy tupidos (siguiendo instrucciones de PALOMA número 8).

Es conveniente proteger los almácigos de los rayos solares para que se vayan aclimatando progresivamente a sus efectos; así se evitará el golpe de sol o caída de los almácigos.

Conviene repicar a cajones, maceteros o concha a todos aquellos que tengan un desarrollo conveniente (PALOMA número 8).

### 2) PRADOS

Los riegos de los prados deben empezar con mayor regularidad, tomando en cuenta el aumento del calor y que aún no estamos libres de las heladas; es en esta época cuando causan mayor estrago en los céspedes, debido a los bruscos cambios de temperaturas.

Para activar su crecimiento dándoles un calor conveniente, abonarlos con algún fertilizante para este efecto.

El corte del césped debe hacerse cada 8 ó 10 días, previo desmalezado.

### PLANTACIONES DE PLANTAS FLORALES

Debemos comenzar a plantar en lugar definitivo las plantas que se preparan para la primavera, con el objeto de conseguir mayor vigor y una floración más temprana: Digitalis, Campanulas, Centauria, Cartuchos, Caléndula, Clavelinas, Gallardia, Geun Cosmos, Delfiniun, etc.

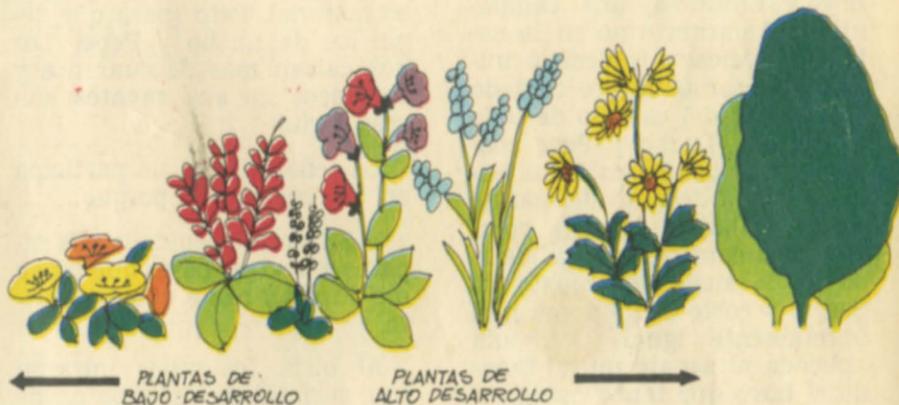
Deben colocarse las de más desarrollo detrás de las de menor desarrollo, para que no le

quiten la luz solar a éstas y para que se luzca su floración.

Son de alto desarrollo: Aquilegia, Delfiniun, Geun Gallardia, Penstemón, etc. De bajo desarrollo: Lobelia, Ageratum, Verbena, Portulaca, Petunias, Salvia Enana, etc.

### ROSAS

Es la época de concentrar nuestro cuidado en combatir las plagas y enfermedades que comienzan a atacar los rosales y a todas las plantas de jardín. Es-



tas plagas son: pulgones y oidium (los más comunes), arañitas, cuncunas, hongos, etc.

### TRATAMIENTOS PARA LAS PRINCIPALES PLAGAS DEL JARDIN

Hay tres tipos de enemigos, que se caracterizan por distintas exteriorizaciones de sus daños en las plantas y según esos indicios serán los tratamientos. Estos son los insectos chupadores, picadores, masticadores, hongos y oidium.

### EL INSECTO PICADOR-CHUPADOR (PULGONES)

Este insecto introduce su aparato chupador a través de la epidermis de la hoja, extrayendo de adentro su alimento, lo que suele producir en la hoja un recogimiento, pues la está succionando, "chupando", y por consiguiente la recoge. A este orden

pertenecen los pulgones, de color verde y negro, muy abundantes en los brotes nuevos y terminales.

### EL INSECTO MASTICADOR

Tal como lo indica su nombre, el insecto masticador come la hoja con sus pinzas adaptadas para ello, dejando las hojas mordisqueadas.

### HONGOS OIDIUM

Son plantas microscópicas (criptógamas), parásitos del vegetal superior. Mediante sus mi-

celios (vienen a ser como las ramitas y raíces) penetran a través de los tejidos de la planta y van desecando las zonas adyacentes. Son características las circunferencias o manchas de color pardo café, negro, amarillo con un borde más oscuro, o blancas. A veces se alcanza a ver como una pelusilla blanquecino-grisácea, como en el caso de oidium, verdozas, etc. Pero en ningún caso, al mirar detenidamente con una lupa se ve movimiento alguno de estos parásitos, porque son vegetales.

### COMO ACTUAN LOS INSECTICIDAS Y FUNGICIDAS

1) Por contacto: Es decir, el contacto del producto con el insecto causa la muerte (nicotina, rotesona, aceites, DDT, HCH, etc.).

2) Por ingestión: Al ingerir el producto los insectos caen ful-

minados por la acción del veneno (arseniacaes, fluorados, fluosilicatos, etc.).

3) Por inhalación: Los vapores expulsados por el insecticida le son letales al insecto (DDT, HCH, Malathion, Sevin, etc.).

4) Insecticidas sistémicos: Se incorporan al torrente de la savia, quedando envenenada toda la planta por dentro. Esto es especial para los insectos chupadores, ya que ellos introducen su aparato picador en la epidermis de la hoja, envenenándose. Estos insecticidas son en su mayoría fosforados (Metasystox, Folidol, Rogor, Exatin, etc.). Hay que tener especial cuidado con éstos insecticidas fosforados, ya que son altamente venenosos para el hombre.

5) Fungicidas: Evitan la proliferación de los hongos, ya que ciertos productos como el cobre, tienen la propiedad de inhibir el desarrollo de las esporas (semillas) del hongo.

Los hongos son de difícil tratamiento curativo por tener micelio interno y desarrollarse internamente dentro de los tejidos del vegetal. Los productos insecticidas generalmente no son efectivos contra los hongos. Los principales fungicidas son a base de cobre, zinc, mercurio, etc., como por ejemplo: Caldo Bordalés, Cupravít, Zineb, Maneb, Captan, Azufre, etc.

Resumiendo: Cuando haya ataque de insectos chupadores (pulgón) se actúa con los sistémicos: Metasystox, Folidol, Rogor, etc.

En caso de insectos masticadores, que dejan la marca característica, como mordido, especialmente en los bordes, se combate con los productos arseniacaes: HCH, DDT, Sevin, Aldrín, Lindano, etc.

Si es ataque de hongos (manchas circulares, irregulares u otras) se actúa con Caldo Bordalés, Cupravít, Zineb, Captan, etc.



A) El insecto chupador introduce su aparato a través de la epidermis y extrae el alimento.



B) Efecto del insecto chupador en la hoja.



D) Daños provocados por hongos (Oidium).

C) El insecto masticador deja las hojas mordisqueadas.



# los moldes del multimolde

Aquí PALOMA le cuenta y le explica los moldes que aparecen en el Multimolde adjunto: una túnica, un blusón, un jumper para niñita, un pantalón para niño y ropa para muñeca.



## JUMPER PARA GUAGUA DE DOS AÑOS

Este jumper lo puede hacer con una prenda en desuso (falda o pantalón), ya que la espalda se compone de dos piezas y también el delantero puede llevar un corte al medio disimulado con una pinza. Las instrucciones para confeccionarlo las encontrará en el multimolde.



## ROPA PARA MUÑECA

Llegó el momento de hacerle a tu muñeca ropa liviana, de media estación. PALOMA te da los moldes y las instrucciones para confeccionar una falda, un blusón, mocasines y flores para recoger el cabello. Búscalas en el multimolde.



## PANTALON PARA NIÑO DE DOS AÑOS

Para hacer este pantaloncito se necesitan 55 centímetros de tela doble ancho y un cierre de 15 centímetros. Corte el delantero dos veces, una de ellas colocando el molde dado vuelta. Haga lo mismo con la espalda. Haga las pinzas en cada una de las partes y cosa las cuatro piezas entre sí, por los costados y la entrepierna. Coloque el cierre y dobladillo las botamangas. Si el pantalón resultara ancho de cintura, hágale una garetta y pase por ella un elástico.



## BLUSON TALLA 50

En nuestro multimolde N.º 17 encontrará además el molde tamaño natural, talla 50, de un blusón que le será muy útil para media estación y verano. Lo puede confeccionar en tela de algodón o trevira. También le quedará perfecto en un género de más peso: jersey, lanilla o trevira de lana.

## TUNICA EN TALLA 44

Túnica de manga larga en género de algodón de color blanco. Nos pareció útil incluir su correspondiente molde, en tamaño natural, y además algunos moldes con diseños para pintarla. Así, si usted se siente algo tímida para pintarle a su túnica un diseño propio, podrá recurrir a las sugerencias que le damos aquí. La túnica la podrá usar como vestido —según la foto— o como túnica, completando una tenida de pantalones.



preparados  
con

# chancho y cordero

Se puede preparar una gran cantidad de platos teniendo como base la sabrosa carne del chancho o el cordero.

Cualquiera de ellas proporciona al organismo una cantidad similar de proteínas que la carne de vacuno y un porcentaje mayor de materias grasas.

Esta última condición las hace algo menos livianas.

## CHULETAS DE CHANCHO

(Para 6 personas)

**Ingredientes:** 6 chuletas de chancho - 2 claras de huevo - 1 taza de pan rallado - ½ kilo de manteca para freír - 1 taza de caldo - 2 cucharadas de margarina - 2 cucharadas de harina - 2 puerros - 1 cebolla - 1 zanahoria - orégano, laurel y perejil.

**Preparación:** Lave las chuletas, golpéelas un poco, sáelas, páselas por clara de huevo y pan rallado y fríalas en manteca bien caliente. Aparte pique el puerro; perejil, cebolla y zanahoria y póngalos a cocer con el vinagre y hojas de laurel hasta que quede una salsa espesa.

En otra cacerola derrita la margarina y añada de a poco la harina y el caldo hasta formar una salsa. Agréguele las verduras cocidas, sazone y pase por cedazo. Coloque las chuletas en una fuente y cúbralas con la salsa.

**Tiempo de preparación:** 30 minutos.

**Tiempo de cocción:** 60 minutos.

**Calorías por ración:** 515 calorías.

**Observaciones:** Este plato puede servirse sólo o acompañado de papas cocidas. No es adecuado para las personas delicadas del hígado, ya que las chuletas de chancho son pesadas, más aún si son fritas.

## CHULETAS DE CORDERO CON ACELGA

(Para 6 personas)

**Ingredientes:** 6 ohuletas de cordero - 2 atados de acelga - 1 cebolla - 2 cucharadas de color - 2 cucharadas de pan rallado - 1 cucharada de perejil picado - sal y pimienta al gusto.

**Preparación:** Golpee las chuletas hasta dejarlas delgadas y aliñelas con sal y pimienta. Muela en crudo la cebolla y la acelga. En una olla coloque la color y una capa de acelga y cebolla, encima las chuletas y luego el resto de la acelga y cebolla. Condimente con sal, pimienta y perejil picado. Cocine a fuego lento durante 45 minutos y al tiempo de servir agregue el pan rallado.

**Tiempo de preparación:** 20 minutos.

**Tiempo de cocción:** 45 minutos.

**Calorías por ración:** 254 calorías.

**Observaciones:** Plato completo y rendidor; basta agregarle un postre liviano para hacer un menú.

## TABLA COMPARATIVA

proporción proteínas:

100 gr. carne cordero 19,8 gr. de p.

100 gr. carne chancho 24,8 gr. de p.

100 gr. carne vacuno 21,3 gr. de p.

## MORCILLA FRITA CON VERDURAS

(Para 6 personas)

**Ingredientes:** ½ kilo de morcilla de freír - 2 cucharadas de aceite - 1 cucharada de harina - 6 papas - 1 repollo chico - 1 manzana - 1 cucharada de perejil - sal y pimienta al gusto.

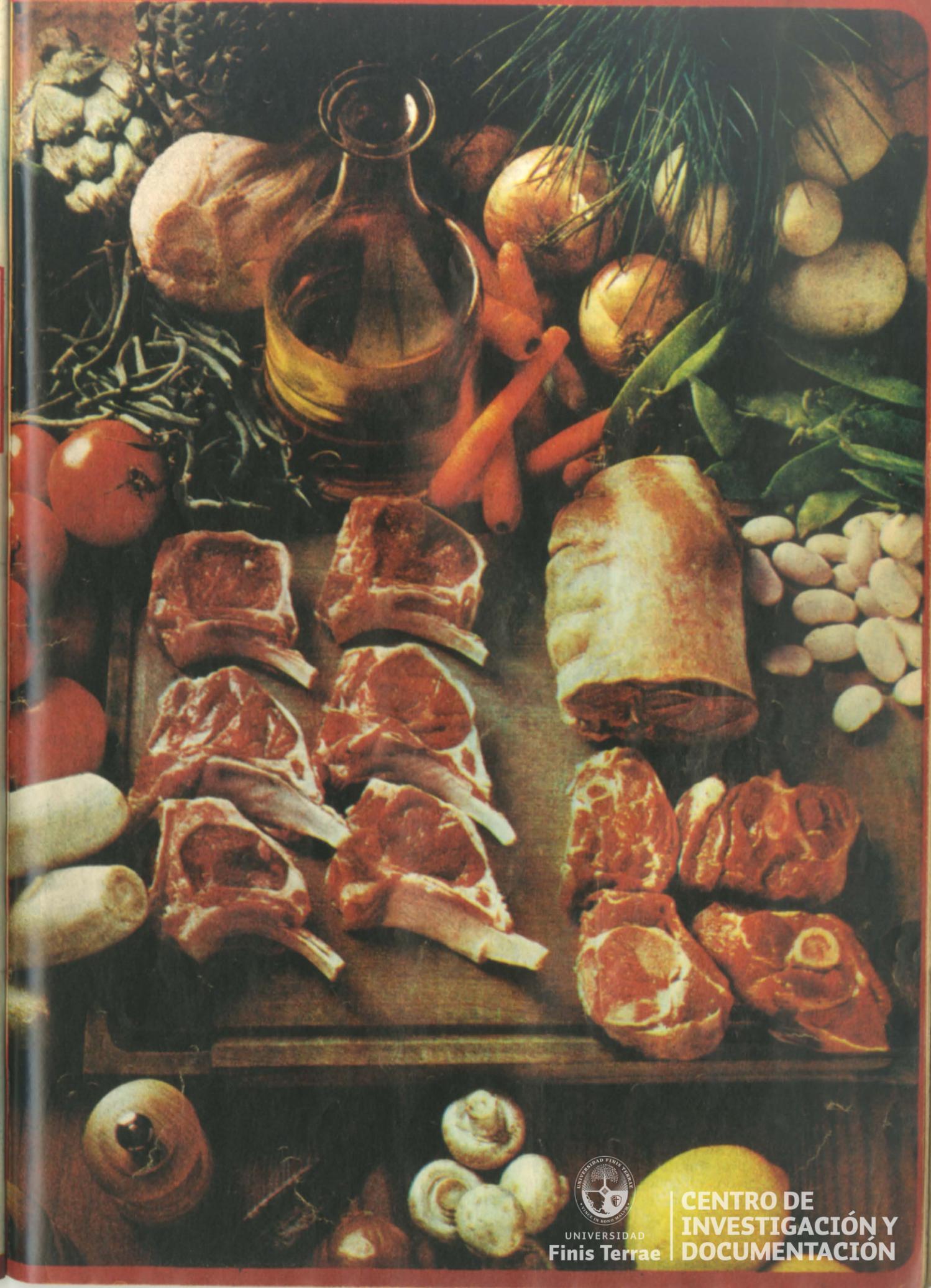
**Preparación:** Pase las morcillas por harina y luego saltéelas en una cucharada de aceite y agrégueles caldo, dejando unos minutos al fuego hasta que las morcillas estén tiernas. Aparte cocine las papas con piel, pélelas y saltéelas en aceite junto con el repollo y la manzana cortados fino. Finalmente agrégueles el perejil picado, sal y pimienta. Sirva junto con las morcillas.

**Tiempo de preparación:** 15 minutos.

**Tiempo de cocción:** 30 minutos.

**Calorías por ración:** 613 calorías.

**Observaciones:** Este plato es muy sencillo en cuanto a su preparación y resulta abundante y nutritivo. Pero no es recomendable para personas delicadas de salud, puesto que la morcilla es difícil de digerir y más aún frita.



UNIVERSIDAD  
Finis Terrae

CENTRO DE  
INVESTIGACIÓN Y  
DOCUMENTACIÓN

## CHULETAS DE CORDERO CON SALSA PICANTE

(Para seis personas)

**Ingredientes:** 6 chuletas de cordero - 1 cucharada de aceite - 1 nuez de margarina - 1 cucharada de harina - 1½ taza de caldo o agua - 1 bolsita de crema - 1 cucharadita de mostaza - 1 yema - sal, pimienta y ají al gusto.

**Preparación:** Dore en una cacerola la harina con la margarina; dilúyala con el caldo o agua tibia; agregue los aliños y deje hervir, revolviendo durante 5 minutos. Retire la cacerola del fuego y añada la crema, la mostaza y la yema batida con un poco de agua. Mezcle todo bien y ponga al fuego por unos minutos, revolviendo para que la yema se cueza sin cortarse. Mantenga esta salsa al calor o a baño de María. Dore en una sartén las chuletas sin que se quemen. En caso de que quedaran algo duras, agrégueles un poco de caldo o agua y déjelas hervir a fuego lento hasta que estén tiernas. Luego sírvelas bañadas con la salsa bien caliente.

**Tiempo de preparación:** 15 minutos.

**Tiempo de cocción:** 40 minutos.

**Calorías por ración:** 235 calorías.

**Observaciones:** Este plato puede acompañarse de papas doradas en aceite y cubiertas con perejil. No es aconsejable para las personas delicadas del estómago o del hígado.

## CAZUELA DE CORDERO

(Para seis personas)

**Ingredientes:** ½ kilo de cazuela de cordero - 1 zanahoria - 6 papas - ½ taza de porotos verdes picados - 3 cucharadas de arroz - ramitas de apio, perejil y orégano - 1 cebolla - ½ kilo de zapallo - 1 pimiento morrón.

**Preparación:** Ponga a cocer en agua fría la carne con las ramitas de verduras, la zanahoria, el pimiento morrón cortado en tiras y la cebolla partida por la mitad. Haga hervir durante una hora y media. Saque la carne a otra olla y agréguele el caldo colado, las papas, el zapallo, los porotos verdes y, al último, el arroz. Cocine unos 20 minutos más.

**Tiempo de preparación:** 15 minutos.

**Tiempo de cocción:** 1 hora y 40 minutos.

**Calorías por ración:** 338 calorías.

**Observaciones:** La cazuela de cordero es un plato rendidor y completo. La zanahoria puede aprovecharse en ensalada. Agrégándole una ramita de hierbabuena se puede lograr una rica variación en el gusto de la cazuela. Si resultara muy abundante y sobrarian presas de carne y verduras, puede preparar con ellas un rico salpicón, picándolas fino y mezclándolas con lechuga. Luego lo condimenta como cualquier ensalada.

## PIERNA DE CORDERO MECHADA

(Para seis personas)

**Ingredientes:** 1 pierna de cordero - 2 cucharadas de cebolla - 1 cucharada de perejil - 1 cucharada de vinagre y dos de aceite - pimentón, pimienta molida y sal al gusto - 1 sobre de callampas secas.

**Preparación:** Lave en agua caliente las callampas y luego fríalas. Píquelas finitas, agrégueles la cebolla y el perejil picados, una pizca de pimienta, unos pedacitos de pimentón picado, vinagre, aceite y sal.

Lave la pierna de cordero, hágale tajos con un cuchillo de punta fina, introduzca allí parte del preparado anterior y con el resto frote la carne. Coloque la pierna al horno con ½ taza de agua. Cocine durante 30 minutos, dándola vuelta para que no se queme y agregándole agua o caldo si se seca. Unos 15 minutos antes de sacarla del horno se le agregan unas papitas chilas peladas.

**Tiempo de preparación:** 20 minutos.

**Tiempo de cocción:** 50 minutos.

**Calorías por ración:** 551 calorías.

**Observaciones:** La pierna de cordero preparada de esta forma queda muy sabrosa; si no se come toda, no importa, porque fría y acompañada de ensaladas es igualmente rica.

## ARROLLADO DE LOMO DE CHANCHO

(Para seis personas)

**Ingredientes:** 1 kilo de lomo de chancho - 2 huevos duros - 1 cebolla - ½ taza de pan rallado - 2 cucharadas de queso rallado - pimienta entera - 1 cucharada de mostaza - 1 hoja de laurel - 1 cubito de caldo - 2 cucharadas de aceite - 2 cucharadas de vinagre - 1 cucharadita de perejil picado - 1 cucharadita de harina.

**Preparación:** Lave el lomo y córtelo en seis tajadas; hágales un corte en el medio sin llegar a cortarlas; golpéelas y aliñelas con sal, pimienta y vinagre, dejándolas reposar ½ hora. Mien-

tras tanto prepare el pino para rellenarlas de la siguiente manera: mezcle el pan rallado, el queso, los huevos duros, una cucharadita de perejil picado, un poco de aceite y sal. En cada tajada de carne coloque una cucharada de éste relleno, enróllelas lo más apretado que pueda y amárruelas. En una cacerola coloque dos cucharadas de aceite, la cebolla cortada fina, la mostaza, perejil picado, unos granos de pimienta, la hoja de laurel, sal y finalmente los arrollados. Cocine a fuego lento hasta que se ablanden, y si se secan agrégueles ½ taza de agua o caldo. Retire los arrollados, pase el jugo por

cedazo o colador, agréguele una cucharadita de harina, cocínelo, añadiéndole luego una cucharadita de mostaza y un poco de caldo. Quíteles las amarras a los arrollados, póngalos en una fuente y sírvalos bañados con la salsa.

**Tiempo de preparación:** 20 minutos.

**Tiempo de cocción:** 45 a 60 minutos.

**Calorías por ración:** 584 calorías.

**Observaciones:** Plato muy rico y de bonita presentación. Acompañado de puré o arroz graneado puede servirse como plato único. No es recomendable para personas delicadas de salud.



UNIVERSIDAD  
Finis Terrae

CENTRO DE  
INVESTIGACIÓN Y  
DOCUMENTACIÓN

## CORDERO A LA HUNGARA

(para seis personas)

**Ingredientes:** ¾ kilo de cordero (españilla, cogote, chuleras), 3 cebollas chicas, 200 gramos de pasas, 1 cucharadita de azúcar granulada, 1 pizca de azafrán, sal y pimienta al gusto.

**Preparación:** Troce el cordero. Ponga los pedazos en una cacerola y cúbralos con agua fría. Agregue el azafrán, azúcar, sal y pimienta, y cocine a fuego lento durante una hora. Retire los pedazos de carne y déjelos en una fuente. A la olla en que quedó el jugo agregue las cebollas cortadas a la pluma y las pasas remojadas desde el día anterior. Cocine durante 20 minutos sin tapar la olla. Agregue la carne y sirva caliente.

...**Tiempo de preparación:** 15 minutos.

**Tiempo de cocción:** 1 hora 20

**Calorías por ración:** 235 calorías.

**Observaciones:** Plato ideal para servir acompañado de verduras cocidas o papas. Si se toma la precaución de desgrasar las presas de cordero puede ser ingerido por personas delicadas del estómago, puesto que no es frito sino cocido.

## BUDINCITOS DE GUATITAS DE CORDERO

(para seis personas)

**Ingredientes:** ½ kilo de guatitas, 1 cebolla chica, ½ pan remojado en leche, 3 huevos, 1 cucharada de margarina, 1 cucharadita de bicarbonato.

**Preparación:** Lave bien las guatitas y póngalas a cocer con bicarbonato. Cuando estén tiernas lávelas con agua fría y píquelas finitas. Aparte fría la cebolla picada fina; agréguele el pan remojado y pasado por cefazo y las guatitas. Bata los huevos y agréguelos a la preparación anterior aliándola con sal y pimienta. Coloque la pasta en moldes

individuales enmantecados. Cocínelos al horno o a baño María en una olla. Desmóldelos y sírvalos directamente en los platos.

**Tiempo de preparación:** 30 minutos.

**Tiempo de cocción:** 2 horas.

**Calorías por ración:** 245 calorías.

**Observaciones:** Este plato es de muy buena presentación. Al servirlo puede cubrirlo con salsa blanca y acompañarlo con arroz graneado. Es muy liviano, sobre todo si la cebolla se amortigua en agua caliente en lugar de freirla.

## LOMO DE CHANCHO CON MACARRONES

(para seis personas)

**Ingredientes:** ½ kilo de lomo de choncho, ½ kilo de macarrones, 3 cucharadas de vinagre, 4 dientes de ajo, 2 cucharadas de perejil, sal y pimienta blanca al gusto, 1 cucharadita de orégano molido, 1 cucharada de margarina o aceite, 2 cucharadas de cebolla picada.

**Preparación:** Lave el lomo y frótelo con vinagre mezclado con el ajo, orégano, perejil, sal y pimienta. Espolvorea el lomo con harina cruda.

Ponga en una cacerola el aceite o margarina, un poco de perejil picado, las cebollas picadas fina y la carne. Cueza a fuego lento por una hora. Aparte cocine los macarrones en agua salada, páselos por agua fría y destílelos. Sírvalos junto con el lomo agregándole una cucharada de salsa de tomate, (esto último es optativo).

**Tiempo de preparación:** 15 minutos.

**Tiempo de cocción:** 1 hora.

**Calorías por ración:** 412 calorías.

**Observaciones:** Plato muy alimenticio que puede servirse como plato único o antecedido de una sopa liviana. No es aconsejable para las personas delicadas del estómago, por los condimentos que lleva.

## "los secretos de doña berta"



Fotos de José Curvajul

Parece pavo el lomo de choncho que prepara la señora Berta. Un pavo más sabroso que lo habitual, ¡riquísimo! Démos una vuelta por su cocina y aprendamos cómo lo prepara.

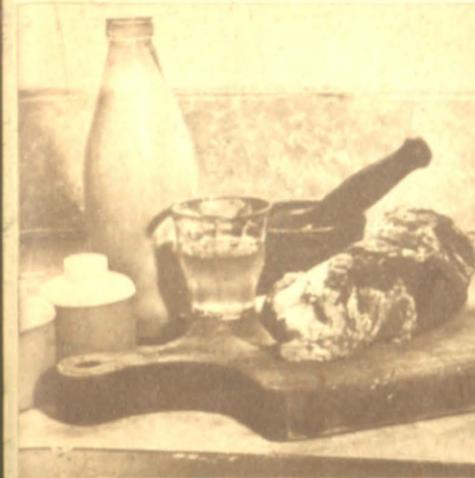


FOTO 1.— Listos los ingredientes: 1 kilo de lomo de choncho - ½ litro de leche - sal y pimienta.

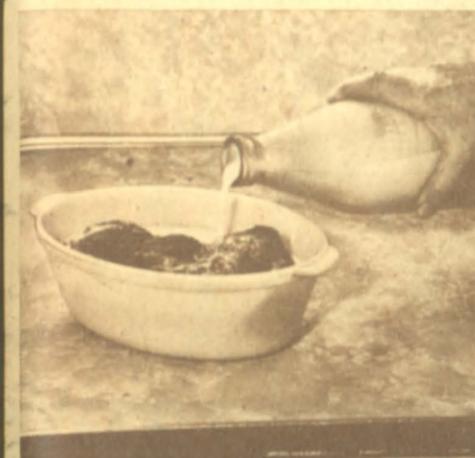


FOTO 3.— Después de dejarlo macerar durante una hora lo coloca en una fuente y lo cubre con leche.



FOTO 5.— Una vez cocido, lo saca del horno y le raspa la leche pegada encima.



FOTO 7.— Lo corta en rebanadas transversales, de mediano grosor. Cuando lo sirve caliente lo cubre de una salsa hecha con una cebolla picada fina, 1 cucharada de harina, agua y vino blanco. La deja reducir y al final le agrega 2 cucharadas de crema.



FOTO 2.— Doña Berta condimenta la carne con sal y pimienta.

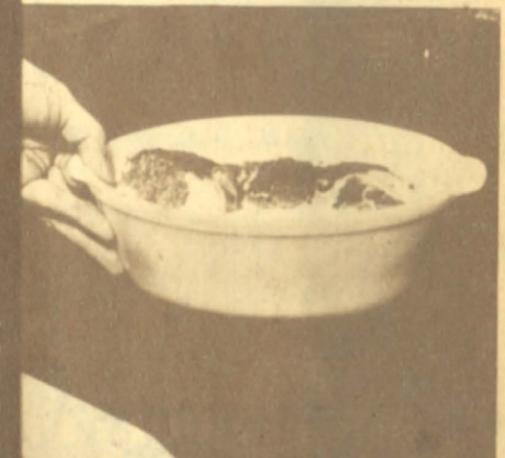


FOTO 4.— Dos horas después lo coloca al horno y lo deja cocer lentamente.



FOTO 6.— Le pone un peso encima para aprensarlo.



UNIVERSIDAD  
Finis Terrae

CENTRO DE  
INVESTIGACIÓN Y  
DOCUMENTACIÓN



Película italiana.  
Protagonistas: Daniel Dominici, Vanina Spyder, Marcella Mónica, Gerardo Señora Abati.  
Alain Delon, Giancarlo Gianini, Renato Salvatori, Lea Massari, Merli.  
Dirección: Valerio Zurlini, Alida Valli.

# "EL PROFESOR"

**C**ON la llegada del otoño la ciudad de Rimini queda vacía de turistas y de embarcaciones. En la capital de la provincia la vida se concentra de nuevo en la vieja ciudad, con su existencia rutinaria y sus escasas distracciones, bajo el cielo plomizo del Adriático, que se abre con frecuencia en lluvias torrenciales.

En el edificio severo del liceo, con sus blancas murallas, se reinician las clases. Las oscuras maderas de los bancos y de las puertas, conservadas por siglos, contrastan con las paredes blanqueadas a la cal. El director trata de mantener una disciplina férrea sobre los grupos de alumnos agitados por la ola de rebeldía y desorientación.

En ese ambiente deberá vivir el nuevo profesor de literatura Daniel Dominici, de sólo treinta y siete años. Demasiado joven como para irse a enterrar en una ciudad como Rimini. ¿Cuáles son las razones que lo han llevado hasta allí? ¿Por cuánto tiempo permanecerá en ese mundo muerto, enclavado en el pasado? Ni él mismo lo sabe.

Los antecedentes de que viene rodeado son: brillantes estudios de una carrera pedagógica sin mayor trascendencia, con lapsos inexplicables de tiempo que él mismo se niega a aclarar. Extraño el nuevo profesor; todo en su actitud revela el desinterés, la falta de vocación de enseñar, un cansancio de vivir impropio de su edad, una falta

de entusiasmo inexplicable por los acontecimientos. Sólo de vez en cuando un destello de pasión y de entusiasmo al hablar de literatura o de poesía. Mal afeitado, con una expresión amarga en su rostro, siempre vestido con el mismo sweater y la chaqueta informe, Daniel arrastra su aburrimiento entre las clases y el pequeño departamento que arrienda y donde vive con su esposa Mónica.

Un departamento tan opaco y despersonalizado como su vida misma: un amoblado antiguo, murallas empapeladas con viejos motivos de flores y una biblioteca que llena con los libros que ama. Mónica pasa allí los días interminables sin meta ni horizonte, sentada en un sillón, mirando

Ella fue  
un rayo de luz,  
una esperanza  
en su vida gris  
y desencantada.

la televisión o acostada sobre la enorme cama de bronce releyendo las cartas de su último amante. Porque el amor entre ellos no es más que un lejano recuerdo, una sombra que se esfuma.

Para ocupar las horas libres y escapar en parte de la monotonía, Daniel se relaciona con un grupo de chicos de la ciudad conocidos por sus dudosas actividades. Se dedican al juego y a traficar en cualquier cosa, siempre que deje abundantes ganancias y al parecer la suerte les ha sonreído. Manejan dinero y por supuesto viven sin trabajar, pasando sus noches entre jugar a las cartas, beber y andar con mujeres.

El nuevo profesor ha logrado una cierta estimación de parte de sus alumnos, una estima-



UNIVERSIDAD  
Finis Terrae

CENTRO DE  
INVESTIGACIÓN Y  
DOCUMENTACIÓN

ción con algunos ribetes de amistad. Los tutea y los trata como a iguales y desde el primer día les aclara la situación:

—Yo estoy aquí para explicarles por qué es hermoso un verso de Petrarca y no para otra cosa, así que sus enredos de política me tienen sin cuidado. Si alguno no quiere trabajar en clase, puede leer o dibujar..., pero siempre que no me interrumpa la clase y se quede tranquilo.

Un día que Daniel paseaba entre los bancos mientras sus alumnos se aplicaban en un trabajo de composición, se fijó en una de las chicas: Vanina Abatí. Caminó hacia su banco y se detuvo a su lado. Vanina era muy hermosa, de una belleza impresionante; tenía 19 años, un rostro perfecto, cabellos castaños muy largos y unos ojos oscuros, impenetrables.

Daniel se inclinó a leer su composición. De los dos temas dados para el trabajo, Vanina era la única de toda la clase que había elegido el más impersonal: una disertación sobre Manzoni, autor romántico de principios del siglo diecinueve. ¿Era eso prueba de una gran cultura y más bien la negación de un ser retraído a entregar sus pensamientos?

A la salida de las clases, Daniel, casi sin darse cuenta, sigue la delicada figura de Vanina con los ojos y ve como al otro lado de la plaza un brillante auto rojo la espera. Hay un muchacho joven ante el volante y Vanina se acomoda a su lado. El "Lamborghini" parte como una tromba.

Al día siguiente, delante de toda la clase, Daniel interroga a Vanina tratando de saber más de ella. Sin encontrar la razón, esa chica ha logrado intrigarlo, sacarlo de su abulia. Pero las respuestas de Vanina son lacónicas y se nota que trata de eludir preguntas demasiado directas, demasiado personales y que la molestan. Su actitud intriga aun más a Daniel, a quien no ha escapado el tono triste y desencantado de la muchacha.

Al parecer Vanina vive sola con su madre, una mujer extraña que la deja en una absoluta libertad.

—¿Y qué piensas estudiar cuando llegues a la Universidad? —insistió Daniel.

—Nada.

—Entonces ¿qué harás después del colegio? —Huir, marcharme al extranjero.

Pero es por medio del grupo de amigos que frecuenta que Daniel averigua más detalles de la vida de Vanina. Dos de los muchachos en especial parecen haberle tomado afecto. Uno de ellos, Marcello, arrienda chalets en la costa. El otro, Ragno Spyder, es un muchacho cínico, muy orgulloso de la fortuna de su familia, pero inteligente y culto; es él quien parece saber más sobre el pasado del misterioso profesor. Una noche durante una velada en uno de los chalets de Marcello, Daniel conoce a Gerardo, el dueño del auto rojo, mientras juegan póquer. Gerardo parece estar al corriente del interés que Vanina ha despertado en el profesor.

—Vaya, maestro, supe que habías sometido a Vanina a un interrogatorio en segundo grado —dijo con irónico desprecio.

Daniel no le contesta, pero advina que las palabras del muchacho son una advertencia.

Gerardo es rico, buenmozo y desenvuelto, su expresión dura y cruel parece subrayar con más fuerza la seguridad que demuestra toda su per-

sona. No permitirá que nadie venga a arrebatárselo que es suyo, su propiedad. Por lo demás, ¿qué peligro podría representar ese maestrillo miserable?

**A**LGUNOS días después Daniel encuentra a Vanina en la calle, aunque en verdad este encuentro nada tiene de casual. Ella no tiene nada especial que hacer y acepta, sin mayores inconvenientes, la invitación de Daniel para pasar la tarde juntos. El está impaciente por saber y las preguntas no tardan en brotar.

—¿A qué se dedica tu amigo? ¿Van a casarse pronto?

—¿Por qué me haces tantas preguntas? No, no nos casaremos nunca. ¿Conforme?

—Sí... ¿Y dónde está tu amigo ahora?

—Seguramente con una de sus conquistas de cincuenta mil liras, en algún hotel de las afueras.

—No parece importarte mucho.

—No.

—En el fondo, parece que no lo quieres tanto... ¿no?

—No.

Daniel y Vanina recorrieron juntos la ciudad en el viejo auto. Mientras visitan una iglesia, ante un cuadro que representa una virgen, Daniel por primera vez en mucho tiempo deja escapar su sensibilidad y habla a Vanina con una emoción y un fuego que la conmueven profundamente. Al caer la noche, el profesor se dispone a llevar a su alumna de regreso a casa. Poco antes de llegar, detiene el auto bajo un árbol y se vuelve hacia ella.

—¿Todavía estás triste?

—No. Un poco desilusionada solamente. Esta tarde me pareciste tan distinto a los demás. Mientras manejabas, me preguntaba si tú también te detendrías en un lugar oscuro.

Daniel sonríe.

—Vi en tus ojos tanta melancolía...

—Pero tú no sabes nada de mí...

—Sé lo que me importa saber.

En la penumbra, Vanina pone su mano sobre la de Daniel y levanta hacia él su hermoso rostro, sintiendo, por primera vez, una confianza absoluta. Lleno de amor y de felicidad, Daniel la besa apasionadamente.

Al acercarse a la casa de Vanina, lo primero que divisan es el auto rojo de Gerardo. Vanina, descontrolada, hace que Daniel se detenga y se baja corriendo del auto, huyendo sin disimular su terror. Al alejarse murmura...

—¡Espero que él no nos haya visto!

**L**A confusión de sentimientos que se debate en su pecho tiene a Daniel perplejo. ¿Será eso sólo una aventura sin futuro? Después, su inquietud se transforma en preocupación, en una terrible preocupación: Va-

nina ha desaparecido, no asiste a clases y resulta imposible ubicarla por teléfono.

Una noche, Daniel la encuentra en una boîte de Rimini cuando va con Ragno Spyder y otros amigos para festejar el cumpleaños de Spyder. Vanina baila muy amorosa con Gerardo, y cuando Daniel se acerca para invitarla a bailar, ella se niega.

La fiesta va a terminar en el lujoso departamento de Gerardo, quien, muy seguro de sí, se propone provocar a Daniel y humillarlo delante de todos. Con su habitual arrogancia, Gerardo propone mostrar unas películas y elige para proyectar una tomada en un viaje con Vanina. Las secuencias de la película no dejan duda alguna del tipo de relación que los une. Daniel permanece mudo, mientras Vanina con una expresión ausente, obedece a Gerardo como si fuera una autómatas. Pero de pronto sus nervios parecen no resistir más y corta bruscamente la proyección. Todos los invitados comienzan a retirarse incómodos por la tensa situación y en especial los amigos de Daniel.

**L**A imagen de Vanina y el misterio de su vida son una obsesión para Daniel, y un día decide ir a ver a la madre de la muchacha. Pero la entrevista no es muy agradable. La madre de Vanina es una mujer desaliñada, de aspecto equivoco; sobre su rostro ajado se ven las huellas de un pasado poco recomendable. Con palabras agrías le hace ver que él es sólo un intruso, que su hija le pertenece a Gerardo, y agregando insultos y amenazas lo echa de la casa.

Daniel vaga por los muelles de Rimini lleno de confusión y de tristeza. De pronto ve aparecer a Spyder en su Ferrari. El muchacho viendo su estado lo invita a dar un paseo y le deja el volante del auto. Daniel conduce hacia las colinas que rodean la ciudad, y lleva a su amigo ante una vetusta casona de aspecto noble y señorial, pero en un estado de total abandono, casi en ruinas. Intrigado, Spyder sigue a Daniel, quien con paso seguro camina hacia el interior hablando en voz baja, más para sí mismo que para su amigo:

—Hace mucho tiempo esta casa se llamaba la Chesnerale. Aquí vivían personas que yo conocí... una familia de tarados que se dejaron morir aquí... Una de las hijas se ahogó y el resto de la familia fue desapareciendo poco a poco. Yo solía venir en las vacaciones... haré de eso unos veinte años... formábamos un bonito grupo de jóvenes.

Spyder, que lo escucha bastante sorprendido, le interrumpe:

—¿Estás tomándome el pelo? ¡No me vas a hacer creer que...! ¿Y cómo se llamaba esa chica... la que se ahogó?

—Ni siquiera lo recuerdo.

Spyder se encoge de hombros.

—Bueno, volvamos.

Esa noche, los dos van a una fiesta en casa de unos amigos. Una de esas fiestas donde se emborracha más el alma que el cuerpo: mucho alcohol y muchas mujeres semidesnudas. Daniel parece un ser ajeno en medio de ese bullicioso

## cuénteselo a Matilde

Matilde:

Soy una mujer casada hace ocho años, con dos hijos pequeños. Tengo un negocio donde llega a menudo un amigo de la familia trayéndome algún regalito o una frase amable. Debo decirle que jamás mi marido ha hecho algo así y, sin embargo, hasta un par de años atrás, jamás pensé que lo engañaría ni con el pensamiento.

Este joven me dijo que me quería y yo le dije que también, aunque hasta el momento no ha pasado nada entre él y yo. En realidad, no sé nada sobre los hombres; mi marido fue en todo el primero conmigo. A veces tengo la impresión de haber perdido totalmente mi juventud por casarme tan joven. Este es mi problema. Y aquí va mi pregunta: ¿debo confesárselo a mi esposo aunque sé que me castigaría?, ¿qué puedo decirle a este joven que viene a verme con cara de enamorado? La saluda, MARIA, de Talcahuano.

Querida amiga:

Es bastante común el caso de la persona que se casa muy joven y que cuando ya está hecha una mujer, le sobreviene la rutina del matrimonio, por lo que se produce una crisis. La llamada "comezón del séptimo año", es algo más que el título de un film. Por lo que se desprende de su carta, usted no es persona como para engañar a su marido y seguir llevando una vida tipo, "aquí no ha pasado nada". La literatura barata ha embellecido la figura del amante con trazos irreales. En la vida real no siempre es así y a veces suelen ser más déspotas y aburridos que los propios maridos. Le aconsejaría que no le dijese nada a su marido y que esta batalla la librára usted sola. Resistase al encanto de este joven, porque lo más seguro es que apenas la haya conseguido su actitud hacia usted cambiará considerablemente; no es difícil que se ponga indiferente, es posible que comente sus relaciones con otros... Cabe también la posibilidad que se enamore locamente de usted y que sea el hombre de su vida, pero es una posibilidad muy remota. En el fondo usted está halagada por la admiración que él le manifiesta y que no se parece en nada a la indiferencia de su marido. Tiene que pensar si está dispuesta a poner a prueba la estabilidad de su matrimonio. Mientras sea tiempo, renuncie a esto. No lo idealice, sea realista, y si valora lo que tiene, es posible que vuelva renovada donde su marido y quizá pueda hallar con él nuevos puntos de contactos. La saluda, MATILDE.

## consultorio jurídico



por  
Carmen Antony G.

### CONSULTA:

Hay dos consultas sobre el mismo tema, la del carnet 30.040 de La Calera y otra de la señora Abdulia B., que contestaré conjuntamente:

Se refieren a diversas adquisiciones, la una de la Bodega "Practic" y la otra de algunos muebles. En ambos casos, no han entregado los muebles o falta algún elemento para instalarlos. Han efectuado diversos reclamos ante las respectivas firmas vendedoras, pero no han conseguido su cumplimiento, pese a estar canceladas estas compras.

### RESPUESTA:

Les sugiero efectuar denuncia ante el Juzgado del Crimen por delitos de estafa ya que, a mi juicio, ha habido engaño en las compras. Estoy segura que ante estas denuncias logrará el cumplimiento cabal e íntegro de ambos contratos.

### CONSULTA:

La señora que firma carnet 167125 de Iquique, me pide la aconseje sobre la siguiente situación:

En el año 1968, ante un grave problema habitacional, ella y su conviviente compraron un terreno arriendo, dando un pie de E° 6.000,

más un televisor de 23 pulgadas, y algunas letras de cambio por valor de E° 15.000, cantidades totalmente canceladas. Desgraciadamente esta compra fue mediante un compromiso, con "documento no legal" y con la presencia de tres testigos, uno de ellos inspector de Impuestos Internos. Todos dispuestos a declarar en un momento dado. En este "documento falso" figura que al final de la cancelación de las letras se hará la transferencia correspondiente.

La consultante y su grupo familiar, construyeron la casa donde viven, pero sucede que los vendedores no han efectuado a su vez la transferencia respectiva del terreno, y los antiguos dueños han manifestado que sólo falta la transferencia para finiquitar el problema y que podrían hacerlo directamente los consultantes; pero aquí viene el drama, ellos se niegan a hacerlo porque ya no quieren venderlo y quieren quitarles el terreno a toda costa.

### RESPUESTA:

Con el mérito del documento "no legal" que ustedes tienen podrían intentar un juicio ejecutivo por obligación de hacer, preparando la vía ejecutiva por la vía del reconocimiento de firma y confesión de deuda. Vale decir, ustedes tendrían que demandar ante los Tribunales de Justicia para que sus vendedores comparezcan a reco-

nocer la firma puesta en el documento y reconozcan la obligación de hacer, que sería la suscripción del respectivo contrato. Con este reconocimiento, el Juez puede, presentándolos a ustedes, firmar la respectiva escritura de compra-venta con la cual quedaría saneada esta situación.

Se debe asesorar legalmente y a la brevedad, pues podría haber prescripción de estos derechos dado el plazo transcurrido.

### CONSULTA:

Estoy separada hace varios años de mi marido. Tenemos una hija que va a cumplir 21 años y el padre le daba hasta ahora una asignación por alimentos, pero sostiene que una vez que cumpla la mayoría de edad no está obligado a hacerlo. Mi hija no trabaja, sino que es dueña de casa, ya que yo estoy enferma y no puedo llevar el hogar. ¿Es efectivo esto?

### RESPUESTA:

La obligación legal de alimentos le corresponde al padre para los hijos de toda edad, siempre que sean carga, es decir, que no trabajen, de manera que en este caso, su marido debe seguir suministrándole los alimentos ya fijados. En cambio, no podría cobrar asignación familiar por ella, por regirse por otras disposiciones.

mundo, sumido en sus tristes pensamientos, ve desfilar a la gente con indiferencia. Una de las chicas, algo bebida, insiste en leer las líneas de su mano.

—A ver..., sí..., tú eres un artista..., veo..., espera..., veo... una hoguera y después... un gran vacío.

Spyder se acerca con una misteriosa sonrisa en los labios y surge entonces entre Daniel y él un extraño diálogo sobre la vida y la muerte, frases hermosas y poéticas que Spyder comienza, deja en suspenso y que son terminadas por Daniel. Hay algo intangible que los une en ese momento, una complicidad que también hace sonreír a Daniel. Entonces Spyder saca de su bolsillo un pequeño libro, una recopilación de poemas. Daniel los reconoce de inmediato y comprende el juego de Spyder. Esos poemas los compuso él mismo en otro tiempo.

—Te las estabas dando de listo, ¿no? —le dijo Daniel sonriendo.

En ese momento llega Marcello a la fiesta y con aire misterioso murmura al oído de Daniel:

—Baja, rápido, hay una persona esperándote abajo en mi auto. Dejé las llaves puestas, puedes llevártelo.

Daniel corre hacia la calle bajo la lluvia. Vanina lo espera en el auto.

—¿Quieres quedarte conmigo? —dice simplemente—. Marcello me ha dado la llave de uno de sus chalets.

**S**IN embargo, su noche de amor, su dicha inmensa, no dura demasiado. Gerardo muy pronto encuentra su refugio y está loco de rabia. Marcello y Spyder apenas pueden contenerlo, y una vez ante Daniel, Gerardo cuenta todo el pasado de Vanina sin importarle la presencia de ella. Le explica las sórdidas maniobras de su madre, el chantaje a que somete a los amantes de su hija, porque, según su retorcida mente, su hija debe llevar la misma vida que ella ha llevado. Asqueado, Daniel arroja a Gerardo fuera de la casa sin hacer caso a sus amenazas de venganza.

Daniel consuela a Vanina, la estrecha dulcemente entre sus brazos, entregándole toda la ternura por tanto tiempo guardada en su corazón. Las palabras de Gerardo en nada cambian su amor por Vanina, y dándose cuenta de la profundidad de sus sentimientos, decide irse con ella y romper definitivamente con su mujer.

Quedan de acuerdo en el plan a seguir: Vanina se irá primero en tren y Daniel se reunirá con ella después.

Pero Daniel teme a la ruptura definitiva con Mónica, no sabe cómo va a reaccionar. El hecho de que el amor esté muerto entre ellos no es una razón para que Mónica lo deje libre. Ella es egoísta y posesiva.

Cuando Daniel llega a su casa, Mónica lo está esperando. Una carta anónima la ha puesto al corriente de lo sucedido entre Vanina y Daniel. Mónica está agresiva y dispuesta a mantener sus derechos. La discusión se hace violenta.

—¿Y no has pensado en mí? —grita histérica.

—Sí. Pero creo que es mejor que las cosas

## PREOCUPESE A TODA EDAD DE SU ROSTRO



### OLGA B. DE DEL RIO ESTETICA FACIAL

Le atiende ahora en su nueva dirección  
ROSAL 358 Depto. F.  
(costado Cerro Sta. Lucía)

Como siempre ayudando a solucionar el problema de su piel. Limpieza profunda. Tratamientos de barrillos, acné, quebraduras, flaccidez del cutis.

Devuelve al rostro y cuello su belleza natural con masajes, máscaras tónicas, vitaminizadas, rayos ultra-violeta, etc. Ambos sexos.

Consulte sus precios que

son muy convenientes y

reserve una sesión a

nuevo teléfono 19 81

Finis Terrae



CENTRO DE  
INVESTIGACIÓN Y  
DOCUMENTACIÓN

sean así. Comprendé, ya ni siquiera estamos juntos por costumbre, sólo nos mantiene unidos la desesperación. Yo no quisiera dejarte sola...

—¿Entonces, vas a irte con ella? Pero, Daniel, ¿estás loco? ¿Lo has pensado siquiera? A nuestra edad no se nos dan las cosas, sólo se nos prestan por un tiempo muy corto, para quitárnoslas después. Tu aventura no tiene esperanzas ni futuro. Bueno, por lo menos, de tus amores rotos podrás sacar otro libro de poemas!... Pero óyeme bien: no quiero quedarme sola y no te vas a deshacer de mí tan fácilmente. ¡Si te vas, me mataré! ¡Ten cuidado!..., esta vez de alguna manera encontraré el valor para hacerlo!

**S**IN dejarse amedrentar por las amenazas de Mónica, Daniel se va de la casa. Sus amigos le dan un poco de dinero. Quiere dejar todo atrás, su vida gris, sus fracasos... Ante él está Vanina y su imagen es la única que llena sus pensamientos. Sin prestar atención al tránsito numeroso y difícil debido a la bruma, conduce por la carretera. Su único deseo es volver a tener a Vanina entre sus brazos. Sin embargo, las últimas palabras de Mónica lo persiguen y no logra alejarlas de su espíritu. Se detiene ante un teléfono y llama a su casa, pero le resulta imposible comunicarse. Todas las veces el teléfono marca ocupado.

En su preocupación, llama a Marcello, pero éste le informa que tampoco pudo comunicarse

con Mónica y que al ir al departamento nadie le contestó.

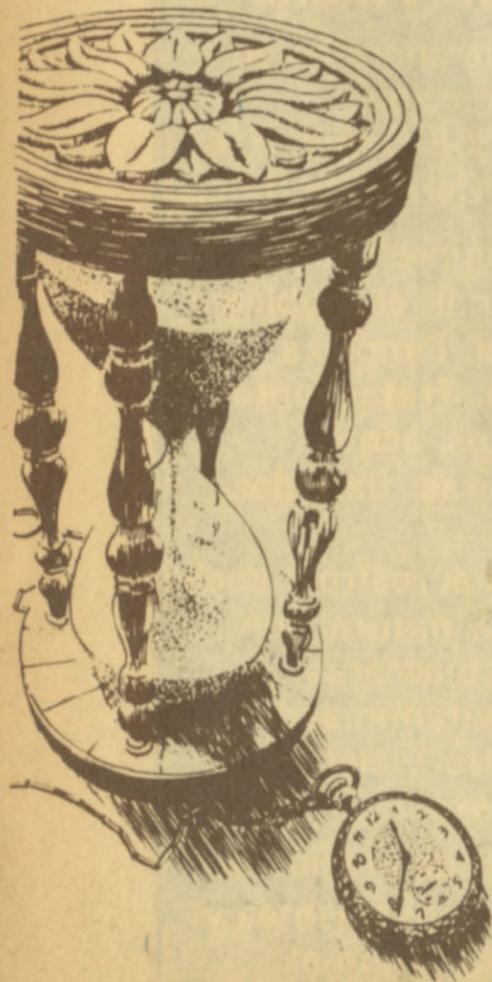
Daniel vuelve a su auto lleno de una terrible inquietud. Aterrado, murmura: "Mónica... Mónica", y de pronto, decide dar una vuelta en redondo en medio de la carretera para regresar a Rimini.

Pero no ha visto el camión que corre tras él y su auto es arrollado por la tremenda mole que lo lanza lejos, hacia un lado del camino. Una hoguera enorme ilumina de pronto la noche fría y húmeda, como una centella; después... el vacío... un gran vacío eterno.

**L**OS neumáticos del Ferrari de Spyder hacen crujir la gravilla del sendero que atraviesa el magnífico parque mientras se dirige a los funerales. Al fondo se levanta un palacio florentino. Una majestuosa escalera lo lleva hasta el salón, donde un grupo de gente permanece en silencioso recogimiento. En primer plano ve a una mujer hermosa, de nobles facciones bajo los velos del luto. Spyder adivina que es la madre de Daniel.

En la sepultura de la familia la placa de mármol ya está grabada:

"Daniel Alberto Dominici"  
Conde de Sassocorvario  
1935 - 1972



# En pocas horas más su destino puede cambiar

compre **Polla** hoy

# 30.000 MILLONES

## 9 de SEPTIEMBRE

ENTERO E° 3.000 VIGESIMO E° 150

BENEFICIARIO Comité Nacional de Navidad

**Polla** Agencias Generales en todo el país

# USTED LO SABRA TODO

porque ahora hay algo nuevo:

# saber

para todos

útil, gráfica y amena.

- El mundo de hoy, sus personajes y su historia.
- El Arte, la Ciencia, los Inventos y los grandes enigmas.
- Enciclopedia por la imagen.
- Actualidades nacionales e internacionales.
- Manuales Prácticos y Estadísticas chilenas.
- 4 Puzzles, pruebas de ingenio y otros pasatiempos.

aparece el primer jueves de cada mes

Publicidad quinmanu



**GRATIS:**  
cada 6 meses las tapas y el índice para formar su volumen

UNIVERSIDAD Finis Terrae

CENTRO DE INVESTIGACIÓN Y DOCUMENTACIÓN



# a tejer

REALIZADO ESPECIALMENTE PARA "PALOMA" POR LA

EXPERTA SRA. CRISTINA TORRES ARAN.

## CLASE N.º 16

En la foto N.º 1 vemos un par de calcetas para dormir, muy prácticas y en las que se gasta muy poco material. Están tejidas en lana de 4 hebras y palillo del N.º 4, son para un pie N.º 36 a 37; y para números mayores se dará al final de la explicación, la forma correcta de hacerlas más grandes.

Se urden 90 puntos y se teje de la siguiente manera:

- 1.ª corrida al derecho
- 2.ª " al revés
- 3.ª " al derecho
- 4.ª " al derecho
- 5.ª " al revés
- 6.ª " al derecho
- 7.ª " al derecho
- 8.ª " al revés; se continúa tejiendo en esta forma, dos corridas al derecho y una al revés, hasta enterar 21 corridas.

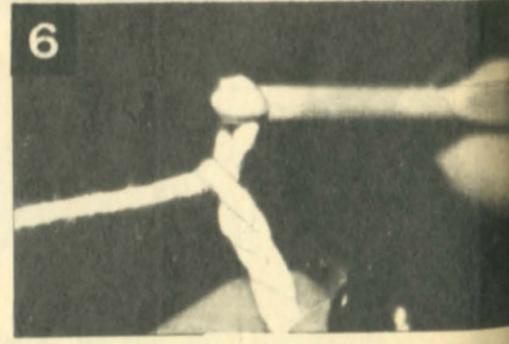
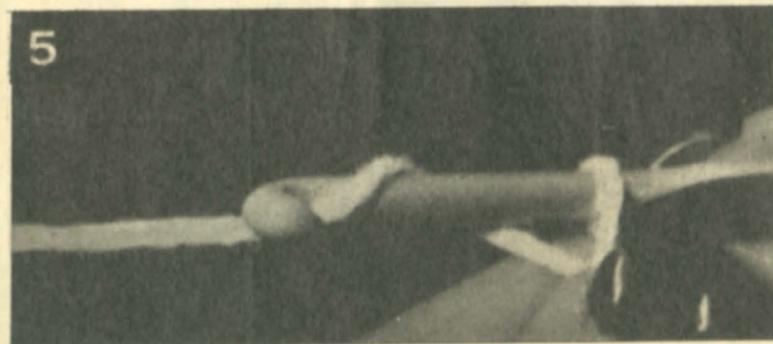
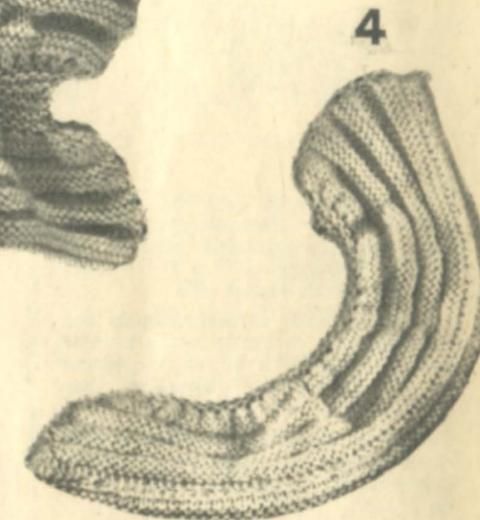
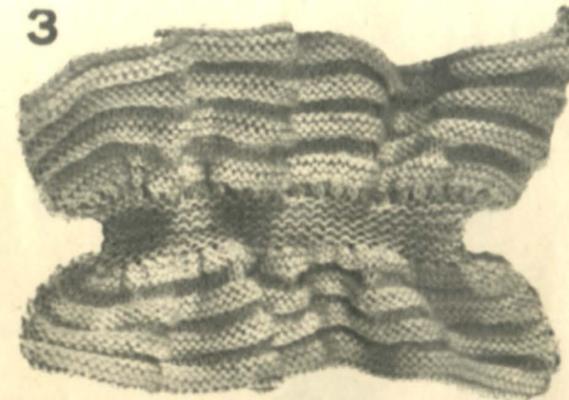
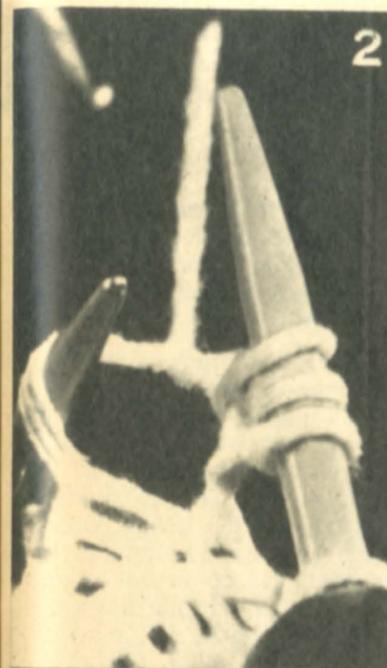
La corrida N.º 22 se teje toda la corrida tomando de tres derechos juntos, quedándonos en el palillo sólo 30 puntos, los que se tejerán 10 corridas de derecho, y posteriormente tejemos un aumento doble en cada punto, como lo indica la fotografía N.º 2, y se consigue tejiendo un derecho, sin sacar el punto del palillo izquierdo, 1 lazada y un derecho en el mismo punto. Al tejer los 30 puntos con aumentos dobles, volveremos a tener los 90 puntos originales y se procede a tejer en la misma forma del comienzo, para que nos quede el tejido a franjas. Este punto lo denominaremos punto calamina.

En la foto N.º 3 vemos cómo queda el tejido ya terminado, y en la foto N.º 4 el tejido ya cosido.

Tal como anunciáramos anteriormente, ahora publicaremos fotografías para recordar el comienzo del tejido a crochet, ya que en nuestro próximo número se enseñará a tejer un chaleco sin mangas, de tope, en un punto calado, especial para complementar cualquier tenida de primavera.

Las fotos Nos. 5 y 6 nos indican la forma de comenzar a tejer a crochet; se hace al extremo de la lana un nudo corredizo, que sería el primer punto, o sea el punto inicial y la forma de tejer la cadeneta.

Las fotos 7 y 8 nos muestran la forma de tejer el medio punto y las fotos 9, 10, 11 y 12 indican la forma de tejer el punto largo de tres golpes.



Aquí contestamos todas las preguntas de orden práctico que deseen hacernos y recibimos los datos de buenas picadas que nos envíen. No mandamos respuestas por carta, se contesta por estricto orden de llegada y ninguna contestación demora menos de dos meses porque la revista debe prepararse con bastante anticipación.

DE PE A PA

MINI AGENCIA



Damos clases de guitarra y piano a niños y adultos. Nos ceñimos al programa del Conservatorio Nacional de Música. Miércoles de 3 a 7 y viernes de 5 a 7. Santa Isabel 0998.

Deseo entablar correspondencia con coleccionistas de banderines y tarjetas postales. Escribir a Bajada Torpederas N.º 907, Playa Ancha, Valparaíso. Alonso Pizarro A.

Casa de reposo para enfermos arterioscleróticos, atendida por enfermera universitaria, en Ñuños. Llamar al fono 213282.

Jardín Infantil y Sala Cuna "Cacharrito" abrió recientemente y recibe inscripciones. Llamar al 235627 (tía Mónica) y al 233575 (tía Ximena).

CAMISAS DE DORMIR: confeccionadas en Polycrón blanco y de colores, con encajes, vendo a precios módicos. Avenida Padre Hurtado 604 (pasado el Hospital de la FACH.) Las Condes. Teléfono 294206.

Personas responsables se ofrecen para trasladar pasajeros, encargos, etc. Especialmente días sábados y domingos. Teléfonos: 391474-384893-381304.

LABIOS MUY FINOS:



Rita Vidal, de San Fernando.— Tengo el labio superior muy fino y la boca chica. Quiero que ustedes me aconsejen cómo corregir este defecto.

—Cada rostro tiene sus propias características: Pintar los labios más allá de sus formas naturales produce una boca "de payaso" que se contradice con el resto de la cara. Lo que puedes hacer para que tus labios parezcan más grandes, es extender el rouge hasta las comisuras y cubrir con él toda la forma del labio (inclusive ese borde del color de la piel y no del color del labio, pero que pertenece a éste). Pero nunca pases ese límite. Usa rouge de colores vivos, brillantes, y colócalo usando un pincel fino, número dos; así obtendrás límites bien definidos y aprovecharás hasta el último poquito de rouge que resta en el lápiz.

En cuanto a la "piel de gallina", PALOMA se ocupó de ella en su número tres.



PECAS:

LEO L., de Arica.— Tengo la cara llena de pecas. ¿Cómo puedo hacerlas desaparecer?

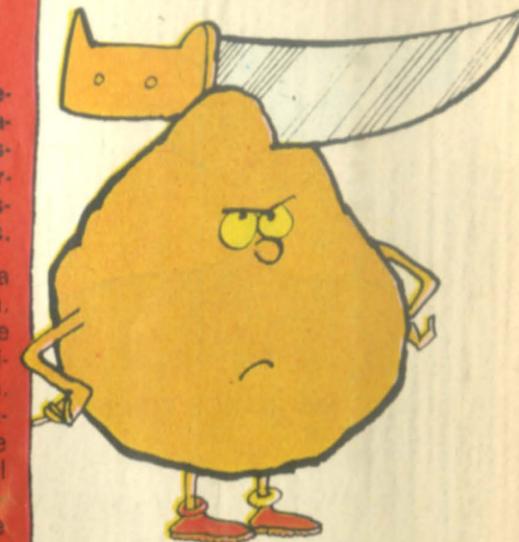
—Para borrar las pecas frota tu rostro con una mezcla de jugo de limón, bórax en polvo y azúcar flor. Otro procedimiento: lava tu rostro por las noches con agua fresca y frótalo luego con un lienzo embebido en leche de almendras. Y otra fórmula: muele en partes iguales cáscara de limón, almendras dulces y amargas; cubre tu rostro con esta mezcla y hazte compresas de infusión de anémonas. Quita esta máscara y pásate una infusión de perejil, diente de león y berro. Otra posibilidad: ¿por qué no te quedas con tus pecas? Aunque no lo creas, le dan simpatía y juventud a tu rostro.



MANOS AGRIETADAS:

Matty, de San Bernardo.— Deseo que me digan qué puedo hacer con mis manos; estoy desesperada, las tengo totalmente partidas, se me han puesto muy oscuras y me han salido sabañones.

—Con seguridad su sistema circulatorio no anda muy bien. Le aconsejamos hacer bastante ejercicio o, por lo menos, caminar unas cuantas cuadras al día. No acercarse demasiado a la calefacción (de cualquier tipo que sea), friccionarse después del baño con una toalla áspera embebida en agua fría. Localmente le daremos una antigua, fácil y magnífica receta: glicerina con limón. Si tiene constancia para usar esta mezcla, le aseguramos que desaparecerá lo agrietado de sus manos.

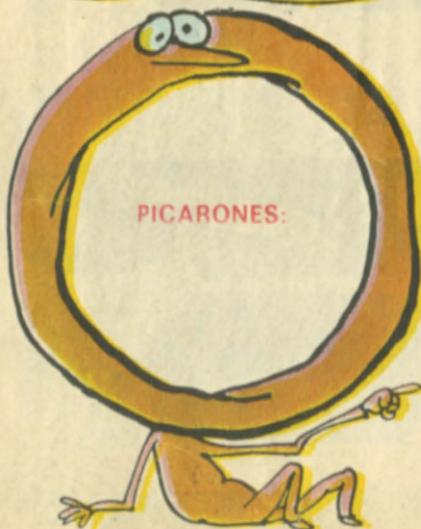


PAPAS FRITAS CROCANTES

Graciela Parra, de San Miguel.— Publíquen, por favor, la receta para hacer papas fritas finitas y secas, como para aperitivo.

—Para que las papas fritas queden secas, crocantes y no se humedezcan, hay que cortarlas muy delgadas, lo más que se pueda, lavarlas bien para que suelten el almidón, y secarlas con un paño de cocina, estrujándolas. Luego se frien en aceite o grasa muy caliente, se sacan y escurren sobre papel y se salan. Pueden guardarse varios días en bolsitas de nylon o en frascos. Cortadas de esta forma cunden mucho, y con un kilo de papas se hacen montones de papas fritas.

PICARONES:



C. de F., Arica.— Hace tiempo que deseo tener la receta para preparar picarones. Las veces que he intentado hacerlos me han fallado. Tengo fe en las recetas de PALOMA, porque siempre me resultan. Les agradecería mucho si publicaran la receta que les pido en la sección "De Pe a Pa".

—Aquí va la receta. Como todas las recetas de cocina que publica PALOMA, ha sido revisada y probada por la experta señora Violeta Llorente:

**Ingredientes.**— 1 pedazo de zapallo - 6 papas - 3 tazas de harina - 1 pancito de levadura - aceite o manteca para freír.

**Preparación.**— Ponga a cocer el zapallo y las papas juntos: una

vez que estén a punto, muéloslos bien; agregue la levadura y muéla con una cuchara de madera. Agregue de a poco tres tazas de harina, bata por ¼ de hora. Deje en un lugar templado de un día para otro. Al día siguiente trabaje la masa nuevamente. Forme las roscas o anillos de masa y fría en manteca o aceite bien caliente. Sirva caliente con un almíbar hecho con chancaca.

PICADAS - IOUIQUE:



**Para almorzar.**— En los altos del Mercado se almuerza bueno y barato. También en sus alrededores.

**Para comprar mariscos y pescados.**— Caleta Riquelme; hay venta directa al público.

**Para comidas, en general.**— Restaurante "José Luis", calle Serrano. "El Pollo Farsante", calle Sargento Aldea, entre Amunátegui y Juan Martínez.

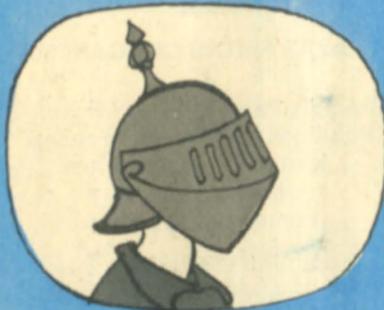
"La Cañada", en Cavancha.

**Para comprar longanizas, chanchito, etc.**— En la Panadería de Vivar con Zegers.



### DATOS MANDADOS POR LAS LECTORAS

Aquí PALOMA se lava las manos



### DURACION MAQUILLAJE:

Para que el maquillaje dure bastante, da muy buen resultado mojarse ligeramente el rostro con agua mineral, una vez maquillado.



### CARA TIRANTE:

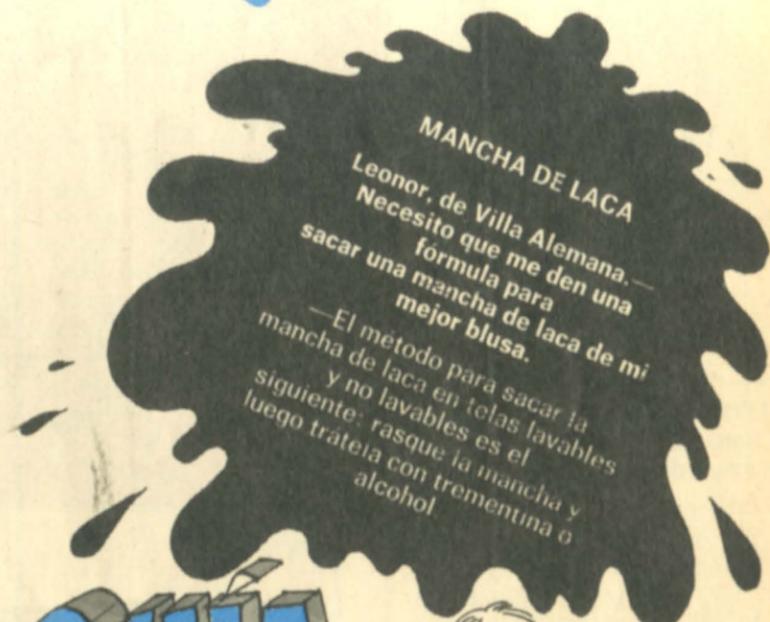
Si siente la cara tirante, reseca, póngase compresas de agua de tilo, calientes.



### PARPADOS HINCHADOS:

Para los párpados hinchados póngase compresas tibias de té bien cargado. **TODOS ESTOS DATOS FUERON MANDADOS POR LA LECTORA MARCELA ARANCIBIA.**

de PALOMA



### MANCHA DE LACA

Leonor, de Villa Alemana.— Necesito que me den una fórmula para sacar una mancha de laca de mi mejor blusa.

—El método para sacar la mancha de laca en telas lavables y no lavables es el siguiente: rasque la mancha y luego trateila con trementina o alcohol.

## GUIA

### PROFESIONAL:

**CURSOS PARA JOVENES EGRESADOS DE LA ENSEÑANZA BASICA:** Sistema Nacional de Aprendizaje, INACAP.

El Sistema Nacional de Aprendizaje está destinado a adolescentes, hombres y mujeres, entre 14 y 16 años, que no estudian ni trabajan.

**Duración:** Tres años, con jornada completa.

**Requisitos:** Tener más de 14 años y menos de 16 y medio. Sexto año básico (primario) rendido y aprobado. Salud compatible con el oficio. Rendir las pruebas de selección.

**Selección.**— Consiste en cuatro pruebas fundamentales: prueba de matemática (cuatro operaciones, fracciones y decimales), test de capacidad, test de habilidad manual y entrevista personal.

**Especialidades:** Mecánica General, Mecánica de Automóviles, Confección Industrial, Electromecánica, Fundición, Carpintería Industrial (trazado y corte), Construcciones Metálicas.

**¿En qué consiste el aprendizaje?**— Una vez seleccionado, el joven permanece durante tres meses en un Centro de INACAP recibiendo una base profesional. Terminado este período, el joven es colocado por INACAP como aprendiz en una empresa. Allí, el joven trabaja durante cuatro días a la semana y un día y medio a la semana asiste a un Centro de INACAP a recibir la enseñanza tecnológica relacionada con el oficio y los conocimientos de cultura general. Terminado el primer año, el joven regresa a INACAP a un nuevo período preparatorio. Después vuelve a la industria a seguir su práctica. Lo mismo ocurre cada año, hasta terminar el ciclo total de aprendizaje.



### ARRUGAS:

Eliana, de Concepción.— Felicitaciones por la buena y linda revista que lanzaron a la venta. Quisiera que me den algo bueno para las arrugas de la cara.

—Las arrugas son el tributo que debemos pagar por los años vividos; esa convicción no excluye, por supuesto, que se haga lo posible por atenuarlas o retardar su aparición. Le recomendamos practicar gimnasia facial —pronunciar u—ix exageradamente—unas veinte veces diarias, por ejemplo— y una máscara casera: pele una papa grande y sana. Lávela y rálela, utilizando un rallador inoxidable sobre un tiesto de vidrio o loza para evitar que la pulpa se oscurezca. Luego, con la cabeza bien echada hacia atrás, aplique sobre la piel de los párpados inferiores y el resto del rostro una buena cantidad de papa rallada. Repose inmóvil durante 15 minutos. Lave enseguida con agua fría. Repita el procedimiento una vez a la semana. Comprobará que la papa tiene propiedades muy efectivas para combatir las arrugas y las manchas de la cara. Y como en esto "lo que abunda no daña", le daremos otra recetita casera: 200 gramos de Agua de Rosas; Leche de almendras dulces, 50 grms; Sulfato de alúmina, 4 grms; use esta loción una o dos veces al día.

### OJOS BONITOS:

Ana M. González, de Linares.— Tengo ojos grandes, pero las partes blancas están amarillas. ¿Qué puedo hacer?

—Antes que nada consulta al médico, porque los ojos amarillentos suelen ser síntomas de trastornos hepáticos. Si no fuera ésa la causa, puedes seguir algún tratamiento casero; por ejemplo, baños diarios de agua fresca hervida con ácido bórico diluido o simplemente agua de té cargado. Cuida tu alimentación: la vitamina A es indispensable para la salud y belleza de los ojos. Se encuentra en las zanahorias crudas, perejil, yema de huevo, aceite de hígado de bacalao, etc. Trata de consumir a menudo estos alimentos.



### TELERRESPUESTAS

Rosa Miller A., de San Fernando. Tenemos previsto publicar dos moldes en lugar de uno; de esta manera el molde no resultará tan confuso como usted nos dice. Son muchas las lectoras, que, como usted, tienen varios hijos y cosen para ellos.

Carmen Silva, de Lota. Siempre tratamos de dar moldes de ropa para todas las edades. PALOMA está por publicar un número especial de moda para una familia completa: está en preparación.

Ernesto Vergara, de Concepción. En el número 18 de PALOMA, publicamos algo sobre canas prematuras y en los números 9 y 10 sobre la caída del cabello.

Pelu, de Chuqui. Justamente en este número, PALOMA trae el molde de pantalón que usted solicita. En cuanto a los números atrasados, son muchas las lectoras que los reclaman. Tratemos de solucionarles el problema.

Dina Martínez, de Santa Cruz. Entre nuestros proyectos tenemos el de publicar un curso de flores de papel, de modo que si usted tiene paciencia lo podrá tomar de PALOMA.

Iván Morales, de Santiago. En el número 12, PALOMA dio la fórmula para curar sabañones, aunque a esta altura del año quizás ya no la necesites.

Margarita Tamblay, de Vallenar. Al equipo de PALOMA le es imposible mandarle los números atrasados que usted pide. Pero si lo que a usted le interesa más es el curso de costura, le diremos que entre nuestros proyectos está el de publicarlo completo y de una sola vez. Claro que no le prometemos fecha por el momento.

Ana Catalán, Convento Viejo. Bueno, ya le dimos en el gusto. Hemos colocado el molde de un terno en talla 48 y también una bata sencilla. En verdad estamos tratando de darles gusto a todas nuestras lectoras. Ropa infantil también estamos sacando. Muy pronto saldrá un número especial con moldes para toda una familia.

Maria, Carnet 146559, San Bernardo. Desgraciadamente nuestra respuesta no pudo salir con la anterioridad que su consulta requería. Nos imaginamos que a esta altura ya tendrá todos sus problemas resueltos y habrá decidido que lo más importante en una boda es el amor que une a la pareja, su afinidad, su compañerismo, sus ideales comunes y no el traje ni la cantidad de invitados a la fiesta. Es importante aprender a ceñirse a la realidad económica y circunstancial que viva la familia y no agotar los nervios y el bolsillo por algo que, si usted lo piensa sólo tiene que ver con la forma de celebrar la boda. Le deseamos muchas felicidades.



# el niño de tres años

Texto: Neva Milčić, Psicóloga del Depto. Psiquiatría del Hosp. Calvo Mackenna.



Al niño hay que proporcionarle estímulos para que desarrolle sus habilidades.

A los tres años el niño tiene características bien definidas: ha logrado avances importantes en el lenguaje, la conducta social y las habilidades motrices. Se comienzan a apreciar diferencias importantes en el desarrollo de los niños, según hayan tenido

**-Algunas de las características esenciales de los niños de tres años y la necesidad de estimularlos.**

o no una estimulación necesaria y adecuada.

La mayoría de las investigaciones han demostrado que existe una estrecha relación en el nivel intelectual del niño y la educación que haya recibido.

A esta edad esperamos que el lenguaje del niño se haya desarrollado, pudiendo hacer frases, usar los verbos, comprender órdenes simples y si está con personas de confianza puede contestar preguntas, por ejemplo: puede decir si es hombre o mujer.

En el plano motriz, el niño come con facilidad y es capaz de andar en triciclo.

En sus dibujos no es posible reconocer figuras, pero puede dibujar un círculo, si no perfecto por lo menos bastante reconocible.

Come solo, demorando poco; por supuesto aún no usa el cuchillo. Cooperar para desvestirse, comienza a desabrocharse los botones.

Los trabajos con cubos le encantan, puede hacer torres hasta de nueve cubos y aún trenes, y caminos con los bloques.

Todo esto sucede cuando el niño ha tenido oportunidades para desarrollar estas actividades.

Marcela, una niña de 3 años, fue traída por una tía a consulta. Estaba preocupada ya porque la niña no hacía cosas

*Es importante que las madres aprendan a jugar con sus hijos y observen los cambios que experimentan.*

que otros niños de su edad ya hacen.

La mamá de la niña trabajaba fuera de la casa y no tenía mucho tiempo para dedicarle.

El padre no vivía con ellas y se había desinteresado por la paciente.

La madre la llevaba a su trabajo pero la niña debía estar quieta y "sin molestar". Casi todas las cosas que le interesaba tomar le estaban prohibidas, porque se podían quebrar.

En el examen pudo verse que la niña no se interesaba por los lápices, "nunca había tomado uno antes". Era muy tímida y asustadiza, sólo después de dos contactos con el examinador pronunció algunas palabras; las frases estaban mal construidas y en general eran de dos palabras.

Con los bloques no pudo hacer sino una torre de dos cubos. Tampoco pudo mostrar las partes de su cuerpo, sólo mostraba los ojos. No conocía nombres de los animales a excepción del perro, al que llamaba "guau".

Se interrogó sobre las actividades de la niña y pudimos descubrir que la niña tenía como únicos juguetes dos muñecas, nunca había jugado con una pelota ni con cubos.

No tenía lápices de colores, la madre no le había contado cuentos, no había estado en el zoológico y era muy poco conversadora, por lo que la niña tenía escasas oportunidades de oír hablar.

Se diagnosticó entonces un retraso global del desarrollo psíquico por insuficiente estimulación y comenzó a realizarse, con la cooperación de la tía y de la madre, un programa de estimulación.

Se aumentó el tiempo que la niña pasaba con la madre, indicándole a ésta que le conversara y le contara un cuento todas las noches.

Paulatinamente se le enseñó a nombrar y a mostrar las distintas partes de su cuerpo.



Se la llevó al zoológico y en láminas con dibujos se le enseñó el nombre de los animales, la madre cada vez que le pasaba algo iba diciéndole el nombre de las cosas.

Se le compraron lápices para que pintara, libros y papel. Comenzó a recortar con tijeras cuando la mamá podía cuidarla.

Las salidas aumentaron y dos veces a la semana se la llevaba a una plaza.

En atención a su situación de hija única, a los tres meses de tratamiento se le consiguió el ingreso a un jardín infantil.

para darle oportunidades de jugar con otros niños. Se dieron indicaciones para que cada nueva adquisición de la niña fuera estimulada y aprobada. A los seis meses de iniciada la estimulación la conducta de Marcela había variado.

Ahora conversaba, podía tomar el lápiz y dibujar un círculo, le gustaba mucho pintar.

Su vocabulario había aumentado, podía nombrar todos los objetos de uso común, los animales, y contestaba cuando le preguntaba su nombre, había también el nombre de sus parientes más cercanos.

Había aprendido a andar en triciclo y su contacto social había progresado notablemente.

Por cierto que Marcela había cambiado, pero el cambio más importante fue el de la mamá de la niña, quien aprendió a jugar con su hija y cuando observaba los cambios que experimentaba, empezó a sentir que su hija no era una carga, sino que se transformó en una motivación importante para enfrentar la vida y los problemas con una actitud diferente.

Después de las consultas dijo: "Ahora siento una mamá".





# a bordar

## LECCION NUMERO 11.



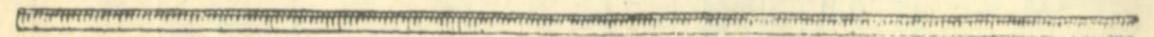
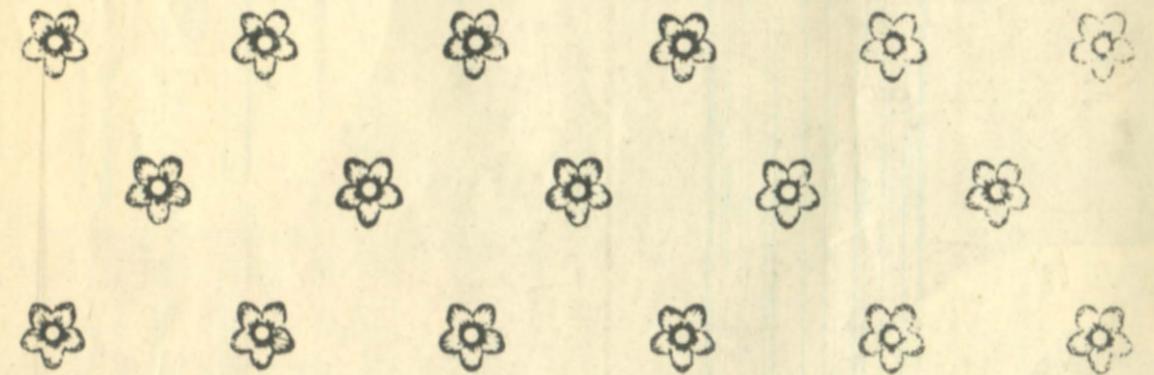
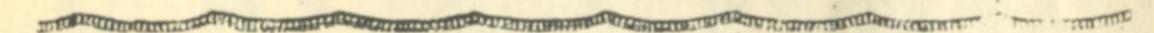
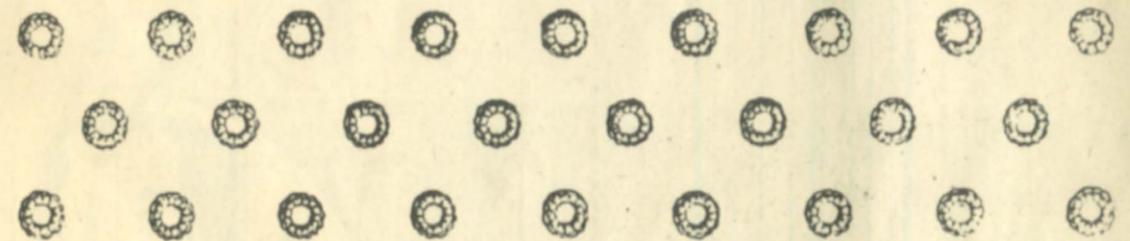
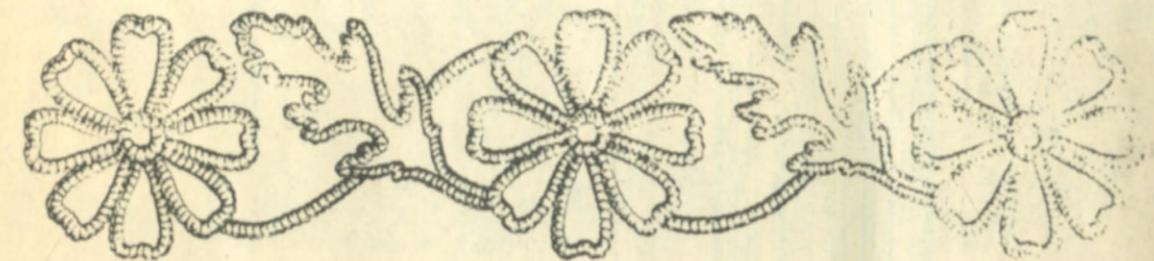
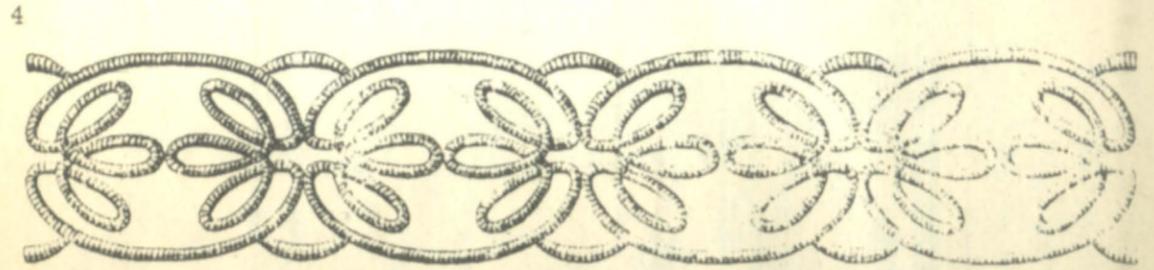
Con esta lección terminamos con el punto de festón, completando así una serie de motivos bordados según las distintas posibilidades que brinda este punto.

1) Motivo de hojas y flores bordado en punto de festón, muy apropiado para bordes de carpeta, mantel, etc. Se puede trabajar en uno o varios colores: dos tonos de verde para las hojas, por ejemplo, y amarillo y rojo para las flores.

2) Flor y hojas trabajadas con puntada de largo, desigual.

3) Hoja hecha con dos vueltas de puntadas largas, pegadas una con otra.

4) Esta serie de franjas bordadas con punto de festón son apropiadas para bordes de carpetas, cuellos y ruedos de vestidos o blusas, y las dos últimas para sábanitas de guagua.



Una mirada a su famosa nariz basta para que uno empiece a sonreír y a evocar situaciones graciosas. Pero hay cosas con las que Bob Hope ha molestado a su público norteamericano e internacional: una de ellas es haber dicho que la guerra de Vietnam era algo hermoso. Aunque después negó haberlo manifestado: "Uno debe ser un idiota o algo semejante para decir que le gusta la guerra. No, yo jamás he dicho eso". Sin embargo, las malas lenguas aseguran que habría un cargo de conciencia en el alma de Bob al viajar tan seguido a Vietnam durante el conflicto a "alegrar a los muchachos; esos heroicos muchachos que están peleando porque son la clase de norteamericanos que piensan que este país es importante aún para pelear", según sus propias declaraciones. Sus florecientes negocios, tanto en USA como en el extranjero, y sus conocidas vinculaciones con la Casa Blanca y la CIA hacen pensar cada vez más que el inefable Bob Hope siempre estuvo muy de acuerdo en alargar, más de lo necesario, el trágico combate del Sudeste asiático.



\* El productor del film "Don Juan", que protagonizó Brigitte Bardot y que dirigió Vadim, prepara una película de la vida de Pablo Picasso.

\* En Francia se prepara una segunda parte de la película "Borsalino", que hicieran Alain Delon y Jean-Paul Belmondo. Sólo Delon actuará en este último film, pues Belmondo se "murió" (claro que de mentira) al final de "Borsalino". Para la segunda versión se está buscando una acompañante para Alain, que podría ser Mireille Darc.

\* Salvador Dalí ha creado para IBERIA, Líneas Aéreas de España, dos grandes pinturas para decorar el interior de los nuevos DC 10-30, aviones trirreactores y de gran capacidad, recién adquiridos por esa línea aérea. Los cuadros fueron enviados a Nueva York, para que sean acondicionados, y

así no se deterioren, en vista de su futura e insólita instalación.

\* Sonia Petrova es una joven actriz que está dando mucho que hablar en Europa. Después de haber captado la atención de los directores de cine por su actuación en el film "El Fuego Sagrado", no ha cesado de trabajar. Ahora comparte sus días entre Alain Delon y Luchino Visconti: con el francés filma "El Profesor" y con el director italiano, "El Crepúsculo de los Dioses".

\* Una parodia a los "western", o "películas de jovencitos", ha filmado recientemente el director americano John Huston. El protagonista del film es nada menos que Paul Newman, que irónicamente ha encontrado la fortuna interpretando a "cowboys" al estilo de "Butch Cassidy". La película se llama "L'uomo dal sette capestri".

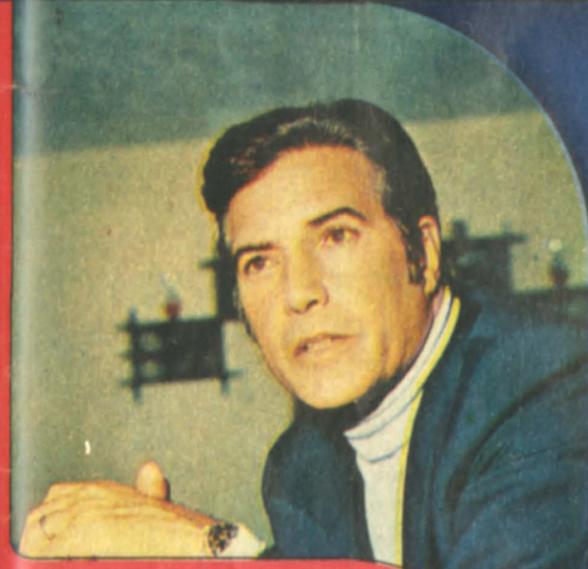
## En la Palomera

"Palito" Ortega, el "rey" de la canción argentina —y de las canciones tontas—, ha demostrado que no se necesita tener mucho talento para ser popular y ganar dinero a montones: del joven pobre que una vez vino a Chile a conseguir el éxito, no queda nada. Hoy se dedica a los negocios y a su hobby favorito, el automovilismo.

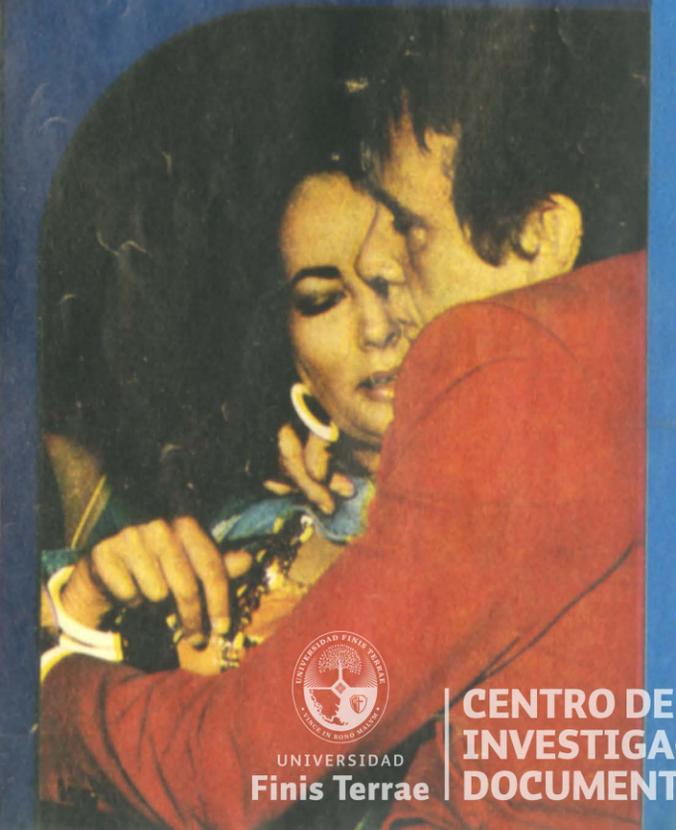


Una Raquel Welch totalmente transformada, con un nuevo maquillaje y nuevo peinado, veremos en el futuro. La estrella sexy del cine americano decidió modernizarse con la nueva moda (antigua) y dejar de lado el delineador y los peinados monumentales. Así actúa en su nuevo film, "The of Sheila", y en sus presentaciones, bastante exitosas en Las Vegas, en su nueva línea de "Show-girl", con la que se luce en los cabarets de esa ciudad. ¿No la encuentran parecida a Rita Hayworth?

Después de diez días de la supuesta separación, Liz y Richard Burton se encontraron en Roma. Dentro del Rolls-Royce prestado gentilmente por Sofia Loren, dieron rienda suelta a sus sentimientos, asegurándose de antemano de que hubiera bastantes periodistas y fotógrafos para que captaran el momento. La verdad es que el truco de la separación les dio resultado, y sus nuevas películas les dejaron de seguro, pingües ganancias.



A Gustavo Rojo, el otrora famoso "niño Raúl", muy pronto lo volveremos a ver —si es que "Gracia y el Forastero" no se ha estrenado aún—. Claro que sólo lo veremos en las pantallas de los cines, aunque siempre queda la esperanza de que venga en persona al estreno de la película chilena que filmó junto a Enzo Viena, "Nino".



UNIVERSIDAD  
Finis Terrae

CENTRO DE  
INVESTIGACIÓN Y  
DOCUMENTACIÓN



*Katharine Hepburn y  
Spencer Tracy:*

# un amor inolvidable

Generalmente hay más de una mujer en la vida de un hombre, pero cuando éste tiene dos mujeres simultáneamente, la unión resultante toma el feo nombre de adulterio. ¿Rige eso para todos?, ¿puede un hombre escapar a estas leyes mediante algunos atenuantes? No somos nosotros quienes responderemos las interrogantes. Simplemente nos limitaremos a contar, a grandes líneas, la historia de uno de los amores más grandes de la pantalla cinematográfica con una sombra pálida detrás, la esposa legítima, que, a pesar de estar enterada de todo, siempre rehusó hacer declaraciones en público.

¿Cuáles son los personajes que hoy traemos al tapete? El se llamaba Spencer Tracy, un hombre que murió hace seis años a los 67 años; ella, la otra, por así decirlo, es Katharine Hepburn, cuyo último, soberbio film es "Las Troyanas", y la esposa vejada, que aún vive, se llama Louise Treadwell y está a cargo de una clínica para niños sordomudos...

## UNA MUCHACHA TIMIDA

Tanto como Katharine Hepburn tiene de personalidad, dinamismo, anticonvencionalismo y es, en suma, una leyenda viviente, Louise siempre fue dulce y tímida. Aprendió a bailar desde muy pequeña y nadie sabe cómo esta apagada criatura concibió la idea de irse a trabajar a una compañía teatral. Su decisión se debió en parte a que sus padres eran separados y ella quería tener su vida propia; tal vez el mismo divorcio de los padres influyó en el hecho que tampoco quiso darle nunca el divorcio a Tracy, cuando éste amaba a Katharine.

Corría el año veinte más o menos cuando Louise ya había estado de ida y de vuelta en las compañías teatrales; la vulgaridad del ambiente de la época la

abrumaba (después de todo ella estudiaba baile más serio), pero quiso la mala suerte que su madre muriera y no le quedase otro camino que la actuación.

Cierta vez un director la llamó para ofrecerle un buen papel, pero eso significaba irse a otro lugar muy distante. El viaje era largo y Louise reparó en un pelirrojo que al parecer seguía el mismo camino que ella. Ese era Spencer Tracy y efectivamente había sido convocado por el mismo director para una prueba. Se hicieron grandes camaradas, pero en secreto Louise ya se había enamorado de este hombre silencioso, de duras facciones, profundo sentido del humor y excelente actor... El trabajo los obligó a pasar gran parte del tiempo juntos. Sus diversiones favoritas consistían en irse a tomar leches mezcladas con frutas y a comer rosquillas ("Las mejores rosquillas que haya podido comer en toda mi vida", como suele recordar Louise). Poco a poco el noviazgo avanzaba y el 12 de septiembre de 1923 se casaron.

"Eramos pobres —contaría Louise años después—, tanto que cuando fuimos a conocer a los padres irlandeses de Spencer éstos nos compraron los anillos de matrimonio..."

El novel matrimonio siguió trabajando en una y otra cosa hasta que Louise se dio cuenta que esperaba un hijo. Cuando el muchacho, bautizado John en memoria del suegro, nació, Spencer estaba lejos, filmando, pero lo abandonó todo para correr tras su esposa. El niño tenía el mismo pelo rojizo del padre y una sonrisa encantadora. Fue sólo una casualidad, un día que una puerta se cerró estrepitosamente tras él y que Louise gritó para prevenirlo, lo que le permitió darse cuenta que el muchachito era sordo...

La joven madre estuvo dos semanas con el secreto a cuestas incapaz de encontrar el modo de comunicárselo a Spencer. Cuando por fin lo hizo, el hombre duro y granítico que aparentaba ser Spencer se derrumbó: "¡Nunca lo oí decirme papá!", fue su comentario. En ese tiempo se pensaba que la sordera de nacimiento involucraba también que

las cuerdas vocales estaban inservibles. Otra vez fue Louise quien halló la solución; en una reunión de mujeres se dio cuenta que había una mujer que conversaba con las otras sin mayores problemas... Fue por casualidad que supo que la mujer LEIA en los labios. Desde ese momento todos los cuidados de Louise se volcaron en enseñarle al pequeño John a pronunciar el nombre. El día que John fue capaz de decir mamá, a pesar de no haber escuchado nunca la palabra, Louise lloró de alegría. Era la primera vez que se sentía en comunicación con su hijo. Desde ese momento también Louise entendió que a pesar de ser potencialmente una buena actriz tendría que olvidarse de la actuación para estar junto a sus hijos. Sí, a sus hijos, porque en 1932 nació una linda niña, bautizada Susie, que se convirtió en la regalona de Spencer Tracy.

A todo esto la carrera de Spencer iba en ascenso; puede decirse sin lugar a dudas que durante quince años seguidos conservó su sitio en los primeros quintos puestos de popularidad. Ganó un Oscar por "Capitanes Intrépidos" y al año siguiente, en 1938, otro por "La Historia del Padre Flannagan o Con los brazos abiertos".

Muy rara vez Spencer salía

fuera; toda su vida transcurría en compañía de Louise y los niños en una maravillosa casa de campo. El hijo progresaba cada vez más y tenían trece gatos en la casa, más un caballo para cada uno. Spencer seguía aficionado a las leches con frutas a pesar que su peso ya empezaba a ser un problema.

## OTRA COSA ES LA VIDA DEL ESTUDIO

Hasta el momento Spencer Tracy había logrado mantener en compartimentos muy separados su vida de hogar y su vida de estrella, pero algo iba a turbar esto, una pelirroja llamada Katharine.

Aunque la anécdota es bastante conocida, vale la pena repetirla para las generaciones más jóvenes. Por ese tiempo Katharine era la "niña Dorada" de Hollywood; flaca, llena de pecas, con una franqueza que lindaba en la petulancia, hacía cine porque la empujaba su vocación, a pesar que sus ingresos personales eran cuantiosos. Una vez el director decidió hacer una película con los dos juntos y lo primero que Katharine le dijo a Tracy fue:

—Me temo que soy muy alta para usted, ¿verdad?

—No se preocupe —gruñó el actor, que tenía fama de mal genio—, ¡ya la recortaré justo a mi medida...!

Y así parece que fue. Porque ambos eran pelirrojos, francotes, leales y testarudos, porque amaban el aire libre, la verdad y el arte escénico terminaron enamorándose. Sobre eso se han escrito numerosos testimonios a pesar que ambos vivieron su amor en el más estricto de los secretos. Por su parte Louise explica este volcán en la vida de su marido así:



—Yo comprendía que Spencer no podía estar siempre en el hogar y que como actor necesitaba su vida privada; entonces le aconsejé que se fuera a vivir a otra parte. Al principio se fue a la casa de su hermano, pero más tarde arrendó un chalet pequeño. Siempre estuvo en contacto con nosotros. Incluso cuando fue a Europa nos llamó todos los días por teléfono. Y los fines de semana, por supuesto que eran para nosotros también; jugaba con los niños al aire libre, yo le tenía sus guisos favoritos y comentábamos nuestros problemas.

### EXITO, AMOR Y SOLEDAD

Pero por este tiempo también Spencer y Katharine filmaban sus películas, aquellas que los públicos reclamaban. Aunque los columnistas insidiosos siempre estaban a la caza de intimidades y rumores, nunca pudieron sorprender nada concreto entre ambos.

—Yo sabía —diría más tarde Katharine— que no tenía derecho a pedirle nada más a Spencer. Nunca he creído mucho en el matrimonio, lo considero una relación artificial, puesto que hay que firmar un contrato. Además, yo era y he sido siempre una tía, la Tía Kate. Siempre fui la mayor de seis hijos y ayudé a criar a los más pequeños. Nunca fui realmente una niña y nunca llegué a ser una madre. Perteneczo a una generación que ya no existe, la de las tías que se quedan para educar y ver crecer a los más jóvenes.

Efectivamente, Katharine no fue nunca una mujer absorbente con Spencer. Comprendió el duro rol de la amante, la otra, la que queda sola los fines de semana y las navidades, y aunque era duro nunca se le ocurrió siquiera cambiarlo por otro hombre. Por su parte Spencer puso todo el dinero que tenía en fundar una Clínica para Sordomudos que llevara el nombre de su hijo John. La preocupación de Tracy porque su familia no sufriera necesidades fue tan grande que a pesar de tener el último tiempo una salud bastante endeble, siguió filmando para asegurarles un buen pasar a to-

dos. Frutos de estos esfuerzos fueron "Este mundo está loco, loco, loco" y su postrera "¿Sabes quién viene a cenar?"

Pero no se crea que Spencer sólo daba dinero; de apariencia brusca y salidas de genio, sabía en cambio ser increíblemente tierno con quien le simpatizaba. Nunca intentó figurar; no le gustaban el cine y sus derivados, puesto que prefería el teatro, pero entendía que era necesario para ganarse la vida. Su mismo funeral fue muy austero y pidió que todo lo que se iba a gastar en flores fuese enviado en donativos a la clínica de sordomudos, que hasta la fecha ya ha logrado la recuperación de 40 mil enfermos.

El día que Spencer murió de un ataque al corazón poco después de filmar con Katharine "¿Sabes quién viene a cenar?", fue encontrado por su ama de llaves. Esta llamó primero a Louise y luego a Katharine. Curiosamente, ambas mujeres llegaron a encontrarse en el mismo instante frente al cuerpo de quien habían querido tanto, cada una a su manera. Y esto no fue un gesto histriónico sino algo que les salió muy del corazón. Ambas mujeres, la legítima y la "otra", la enfermera y la actriz, la tímida y la audaz, se dieron un largo apretón de manos cerca del hombre que les había pertenecido. Para Louise acababan 44 años de matrimonio, para Katharine... la fidelidad de toda una vida al margen.

IDA FUNK.



La familia Tracy con sus hijos John y Susie.



Una de las raras fotografías de Spencer y Louise. La instantánea con los niños también es de Louise.

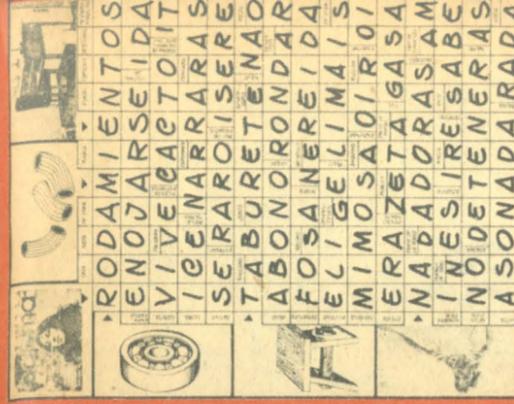


### SOLUCION CRUCIGRAMA ANTERIOR

CONTINENTE	DE LEETURA	IMPUESTOS	LABRAN LA TIERRA	INDIO FUE GUINO	PARIENTA	EQUIVO. CARAS	RIO DE FRANCIA				
S	A	L	T	A	M	O	N	T	E	S	
LIMPIARON	A	S	E	A	R	O	N	O	I	R	A
ENREDASEN	L	I	A	S	E	N	A	V	A	R	O
ABUELO	T	A	T	A	N	O	T	E	C	A	N
CATARLAS MA INV	O	T	I	S	O	P	A	L	O	R	A
SIANO RO. DIACAL INV	O	R	U	A	T	A	N	I	M	A	N
RE POSICION INV	R	A	Q	U	E	T	A	S	E	S	A
QUIERA	A	M	E	R	A	N	E	A	S	A	R
EL... DE ARICA	M	O	R	O	A	G	R	A	D	O	
AQUEL	E	S	E	A	N	C	A	O	B	R	A
BAÑERA	N	E	V	M	A	T	I	C	O	E	A
ARICASE	A	R	A	S	E	R	O	S	A	D	A
NECIA	L	E	S	A	O	S	A	B	A	R	

# CRUCIGRAMA

por Augusto Gubler



# QUE VER QUE HACER QUE OIR



Navasal:  
¿al fondo  
de la noticia?

Aliosha y Chura:  
el amor y la guerra



Alberto Sordi:  
El Presidente

tv

## HASTA EL FONDO DE LA NOTICIA (Canal 13)

Pocas veces nos hemos detenido a comentar programas periodísticos, cuya finalidad debe ser la de informar, con el máximo de antecedentes, de datos e imágenes sobre un acontecimiento noticioso. "Hasta el fondo de la noticia" es un programa del Departamento de Prensa del Canal 13, que conduce y prepara José María Navasal, pretendiendo lograr una cierta objetividad.

Un acierto lo constituyó la entrevista reportaje al Subsecretario del Interior, Daniel Vergara, ya que el periodista supo dar un cuadro humano del personaje, a través de un perfil de datos y de filmaciones y entrevistas. El camarógrafo Manuel Labra se instaló un día, antes que amaneciera, frente a La Moneda, porque se decía que el Subsecretario llega a su despacho a las siete de la mañana. Y con cámara en mano comprobó que esto era efectivo. También Navasal se puso en el papel de abogado del diablo, haciendo las preguntas, observaciones y los motes que la derecha adjudica a Vergara, y logró mostrar a un ser humano de gran valor.

No ha sido ese el caso de otros programas. Tal como el nombre lo indica, "Hasta el fondo de la noticia" debería ser



una radiografía lo más completa posible (no pedimos objetividad, porque eso es imposible en Canal 13) del acontecimiento más importante de la semana. Sin embargo, en pleno paro de los camioneros, con el país semiparalizado y las terribles consecuencias que esto ocasionaba al país, Navasal quiso estar en la actualidad, y se dedicó a hablar del petróleo y la importancia del combustible en el mundo. Está bien hacer una historia del petróleo, llena de antecedentes sobre lo que pasa en los países árabes, de lo que pasaría si se terminaran las reservas de los combustibles y la energía que mueve a la civilización. Pero es una ironía desde el punto de vista periodístico y una burla al espectador eludir el tema central que era que la escasez de combustible en los centros vitales del país se debía a la huelga de los camioneros. Una espectado-

ra cualquiera podía estar viendo el programa, interiorizándose de datos de Arabia Saudita y sin gas en la cocina, sin parafina para la estufa, sin agua caliente ni calefacción. Son muy interesantes los baños de cultura, pero... cuando las condiciones son otras, cuando el espectador está de veras sufriendo en carne propia el efecto que la noticia provoca... ¡por favor que se vaya al fondo de la noticia!

## RAUL GARDY DE AYER Y DE HOY (TV Nacional)

Todos los miércoles, casi a la medianoche, llega Raúl Gardy a Televisión Nacional con sus "De los Cuarenta pa' Arriba" a hacer las delicias de sus contemporáneos y de los jóvenes que gozan con sus viejas canciones, sus

eternos boleros y las pícaras tonadas.

Gardy es una de las pocas figuras artísticas de antaño —por no decir la única—, que ha logrado adaptarse perfectamente a la televisión, donde se desenvuelve con naturalidad, siempre ameno... y entonado. A veces lleva invitados o hace él solo el programa. De todas maneras, siempre sale del paso conversando con la gente que está con él en el estudio, o dirigiéndose al telespectador. Claro que Gardy podría sacarle más partido a su miniprograma, llevando más conjuntos de canto o baile, artistas famosos de otrora y mil cosas que nuestra juventud querría saber y que deleitarían a los "lolo-saurios". Porque siempre es grato escucharlo cantar, pero como que deja la impresión que podría dar mucho más... a pesar de que siempre se queja de sus invitados, que lo dejan plantado.

Y una duda que siempre nos ha hecho pensar: ¿auspicio o no el programa el restaurante Germania, que tanto avisa Raúl Gardy?

## ESMERALDA, UNA NUEVA TELESERIE (Canal 13)

Un rico hacendado —Rogelio Peñalva—, recibe con regocijo la noticia de que su mujer espera un hijo. En medio de una terrible tormenta, que impide al médico del pueblo llegar a tiempo al parto, nace Esmeralda. Su madre, Blanca, es atendida por una curandera que da por muerta a la criatura. Acongojada de la noticia, decide junto a la criada cambiar a la niña muerta por el hijo recién nacido de una campe-

sina de la hacienda. Pero después se comprueba que la famosa Esmeralda está viva, y así empieza a desenredarse esta trama con un argumento que se viene repitiendo por años en la mecánica de las teleseries. Libertad Lamarque, Lupe Ferrer y José Barín son los protagonistas. Una pregunta, válida para todos nuestros canales de TV: ¿Y cuándo les tocará a nuestros actores protagonizar nuevamente teleseries chilenas y con más contenido?

cine

## LA BALADA DEL SOLDADO

"Yo he sido soldado. Como soldado, he ido desde Stalingrado hasta Viena. En el camino he dejado a muchos compañeros. En este film he querido hablar de mis camaradas, de hombres de mi edad que se convirtieron en soldados al salir de la escuela. Lo que hemos querido mostrar Valentín Ezhov y yo, no es cómo nuestro héroe ha hecho la guerra, sino la clase de hombre que era, por qué combatió.

Renunciando a las escenas bélicas, a los accesorios habituales en los films de guerra, hemos buscado un argumento que desmitificara la guerra. Por el film pasa la conmovedora historia del amor de nuestro héroe por Chura, la muchacha que ha encontrado en su corta vida. Este muchacho podía haber llegado a ser un buen padre de fami-

lia, un marido afectuoso, un ingeniero o un sabio; podía haber cultivado trigo o cubierto la tierra de flores. La guerra no se lo ha permitido. Aliosha no ha regresado. ¡Muchos otros tampoco regresaron!"

Estas conmovedoras palabras de Grigori Chujrai, el director de "La balada del soldado", reflejan en parte el contenido de esta película que Chile Film decidió reestrenar en nuestro país. Una balada poética que es también un canto a la no guerra y al pacifismo. Aliosha es un joven combatiente que en un acto casi involuntario pero heroico, logra abatir un tanque enemigo, acción por la que merece como premio dos días de permiso para ir a ver a su madre. En este viaje, con el escenario de la guerra de fondo, conoce a Chura y se establece entre los dos jóvenes una tierna relación amorosa. El film, a pesar de su apariencia gris y deprimente, está lleno de romanticismo y poesía. Su director pertenece a la hornada de jóvenes realizadores soviéticos, que entre otras películas dirigió también "El cuarenta y uno", muy galardonada al igual que "La balada del soldado", que obtuvo el Premio Lenin 1960; Premio del Festival de Cannes (1960), Premio al mejor film para la juventud, y Premio especial del jurado por su alto valor humanístico y su excelente calidad artística. "Soy un romántico, y sin el romanticismo no podría vivir. Una obra de arte debe emocionar y sensibilizar la mente del espectador, debe estar realizada con rigor en la unidad de estilo, debe estar al servicio de los hombres", dice Chujrai, y esto se comprueba en "La balada del soldado".



UNIVERSIDAD  
Finis Terrae

CENTRO DE  
INVESTIGACIÓN Y  
DOCUMENTACIÓN

Los Zafiros internacionales junto a Manolo González y el Pollo Fuentes



### "EL PRESIDENTE DEL BORGOROSSO FUTBOL CLUB"

A la muerte de su padre, al que no veía desde su infancia, Benito Fornaciari (Alberto Sordi) se encuentra como único heredero de los bienes del difunto: una buena bodega, ricos viñedos y un club de fútbol, el "Borgorosso". Benito, dominado durante toda su vida por una madre demasiado absorbente, se ve de pronto libre, dueño de un pequeño imperio de provincia y sucede lo que tenía que suceder: la gente del pueblo, las operarias de la bodega y sobre todo el "Borgorosso Fútbol Club", se le meten en el corazón tan hondamente que deja su novia, su madre y su fortuna en la loca aventura de ese club de provincia que se transforma en la razón de su vida.

Sordi-Amidei y Zecca, autores del guión, supieron captar el án-

gulo divertido del mundillo del fútbol, con ese fanatismo inexplicable pero real que mueve a los hinchas. Los que vean esta película reirán de buenas ganas al sentirse identificados con los personajes que en ella aparecen con reacciones tan típicas. Les aseguramos que pasarán un rato muy agradable con este desahogado presidente del "Borgorosso Fútbol Club".

C.R.

## música

### DISCOS Y RECITALES

Hace pocos días salió a la venta un long play DICAP que recopila gran parte del "Primer Festival Internacional de la Canción Popular", realizado a fines de junio en el Estadio Chile. Jun-

Temucano: en los recitales periféricos de ONAE



### LE RECOMENDAMOS

■ TV; "Oreja, oreja", el nuevo programa de TV Nacional, creado y conducido por Carlos Alberto Cornejo. Durante quince minutos conversa con los televidentes sobre temas diversos: los "niños reyes", la publicación de libros, la burocracia, las edades, el sexo, el pelo largo, las semanas y la pintura.

"Mujer", un foro semanal que presenta Canal 9, todos los sábados después de almuerzo, conducido por la periodista Ximena Ortúzar. En él participan dirigentes femeninos que están muy a caballo en todos los temas que tienen que ver con la mujer de la nueva sociedad. De vez en cuando, una sorpresa con un varón invitado, como fue el caso de los cantantes Zitarrosa y César Isella.

"Fíjate que", entretenida charla con la periodista-autora teatral Isabel Allende. TV Nacional, en el Bloque de Mirella, los jueves.

to a los aplausos de un público que repletó el estadio, vienen las canciones de Alfredo Zitarrosa, del conjunto finlandés (Agricop), de los cubanos que vinieron a mostrarnos las melodías románticas y populares, de Isabel Parra, Marcelo, el Quilapayún, César Isella y el magnífico Quinteto Tiempo, de argentina.

Muchos de estos mismos intérpretes (los chilenos) son los que se están dando cita en cines populares de la capital, en los Recitales que ONAE (Organización del Espectáculo) ha programado de aquí a fines de año. Semejantes a los recitales en el cine Gran Palace (Tito Fernández, Quilapayún), éstos mezclan a un sinnúmero de destacados artistas que se desplazarán a la periferia santiaguina, en espectáculos mucho más populares, pero de la misma calidad. Los recitales populares debutaron en el Cine Gran Avenida, con gran éxito, y se irán rotando por todos los cines alejados del centro de la ciudad, así es que ustedes,

■ "Exposiciones". Antún e z, Bru, Langlois, Irarrázaval. Museo de Bellas Artes. Completa muestra de la obra última de estos cuatro artistas. Antúnez siempre con sus multitudes de seres humanos abrumados por la civilización; Langlois con sus extraños objetos; Irarrázaval con los seres que parecen maniqués y Roser Bru, siempre inspirándose en la actualidad.

■ Teatro. "Espectros", de Ibsen, en el Teatro del Angel. Visión de comienzos de siglo de una sociedad hipócrita, llena de tabúes y convenciones sociales, donde la mujer en vías de emanciparse juega un papel importante.

"Del año de la cocoa". Divertido monólogo de José Pineda, con bailes, canciones e imitaciones a vidas de antaño. La obra se presenta en el Nahuel (Agustinas 590), café-concierto, es representada por el grupo El Altillito, y usted puede verla y reírse a carcajadas sentada en un cómodo cojín.

que viven lejos (Independencia, Gran Avenida, Santa Rosa, El Salto), no se quejen por la falta de locomoción, porque la música (y de la buena) le llegará al teatro que está a la vuelta de su casa.

"Los Zafiros" es el nombre de un conjunto melódico que integran tres cantantes chilenos, uno de los cuales es trabajador en Quimantú, Héctor Badilla. Después de abrirse terreno en Valparaíso (cantan como Los Panchos y con mucho éxito), decidieron hacer sus maletas y buscar nuevos horizontes en el norte chileno. Héctor Badilla no los pudo acompañar, por su trabajo, pero el dúo siguió viaje y se presentó en la boîte Las Verbenas, de Arica. De allí partieron al Perú, y en Lima se presentan en la boîte La luna (Pigalle). Cuenta Luis Arancibia, uno de los integrantes del dúo, que les va muy bien. Nosotros desde aquí les deseamos suerte, y que retornen luego a su tierra.



Troyanas: las tristes consecuencias de la guerra

## libros

### EL SON ENTERO, DE NICOLAS GUILLEN por Hernán Lavín Cerda.

El notable escritor argentino ya desaparecido. Ezequiel Martínez Estrada calificó a la poesía del poeta cubano Nicolás Guillén como "una batalla contra la opresión, contra los privilegios y rivalidades que separan a los seres humanos de cualquier condición". Y hoy, al releer *El Son Entero* y los *Cantos para soldados y sones para turistas* (Colección Quimantú Para Todos, julio de 1973, treinta mil ejemplares), recuerdo la justeza del juicio del ensayista trasandino sobre la lírica de Guillén.

Casi la mayor parte de estos poemas están escritos y vividos entre los años 30 y 40, y en ellos podemos apreciar el desarrollo ideológico y poético de su autor. Dos líneas —entre otras— se observan ya dentro del mundo lírico del escritor y periodista camagüeyano: 1) Aquella donde se cubanizan las formas del romance español, amulatándoles el ritmo y dando origen a los sones, y 2) Aquella donde el poema se utiliza como un arma social destinada a contribuir a la lucha del pueblo cubano en pos de su liberación. En este terreno, la poesía de Nicolás Guillén también ha experimentado un desarrollo importante que va desde una posición primera unida a ciertas características de negri-

tud un tanto excluyentes, hasta llegar a la madurez, cuando el poeta comprende que la lucha no se plantea entre el blanco y el negro, sino entre los explotadores y los explotados, y que, dentro de esta lucha, es imprescindible ir acabando con todas las formas de racismo que se oponen a la verdadera libertad.

En los *Cantos para soldados y sones para turistas*, el poeta que hoy va en camino de sus 71 años se dirige al militar en un tono precursor e iluminador si pensamos en lo que habría de suceder años más tarde en América Latina, donde la realidad nos demuestra cómo algunos soldados, olvidando su condición de pueblo-uniformado, se han puesto en frente, como una barrera, tratando de obstaculizar la marcha de los pueblos hacia un destino histórico superior. Hubo un hecho histórico trascendente que influyó en la vida y en la obra de Nicolás Guillén: la guerra civil española. El poeta la conoció y la vivió por dentro. El dolor de una España desangrada por la irracionalidad hizo que el mulato antillano comprendiera muchas cosas: entre ellas, que el soldado era pueblo y, como tal, no podía situarse en contra de él para defender intereses que en el fondo no eran los intereses del pueblo. De esa desgarradora experiencia surgen poemas como *No sé por qué piensas tú:*

**No sé por qué piensas tú,  
soldado, que te odio yo,  
si somos la misma cosa,  
yo,  
tú.**

El poema tiene varias estrofas, y sus versos finales indican

## AL PIE DE LA LETRA

En esta minicolumna damos cuenta sucinta de los libros que nos van llegando:

"Balmaceda y la Contrarrevolución de 1891", por Hernán Ramírez Necochea (Editorial Universitaria, serie Cormorán).— El historiador Ramírez Necochea contribuye eficazmente a demostrar a través de esta obra de rigor científico cómo los intereses imperialistas foráneos se unen a la conspiración interna liderada por los políticos más conservadores, cuando un gobernante como Balmaceda trata de desarrollar una política nacional destinada a echar las bases para el crecimiento y el progreso del país. Este libro, cuya vigencia se extiende y nos envuelve hoy en día, debe ser estudiado por nuestros lectores.

"Victoria". Minilibro Quimantú escrito por Knut Hamsun, el noruego que obtuviera el Premio Nobel de Literatura en 1920. Esta es una bella historia de amor enmarcada en un paisaje donde los adolescentes viven su infancia y juventud. Como fruto de las diferencias de clase, Victoria (hija de nobles) y Juan (hijo de molinero) viven las contradicciones de un amor atormentado y difícil.

"Pancho Villa". Quimantú para Todos. La verdadera imagen del revolucionario mexicano, no la imagen grotesca, no el charro de sombrero alón, con grandes bigotes y disparando a diestro y siniestro con sus pistolones. Más que biografía ésta es una crónica de hechos de la revolución mexicana, y supera la biografía.

"Espuma y nada más". Minilibro que aparece esta semana, es una colección de cuentos que resumen lo más representativo de la narrativa colombiana contemporánea. Allí se unen la magia de García Márquez, con mundos de violencia, amor y muerte de otros importantes escritores colombianos del momento.

"Primer plano". Revista de cine editada por la Universidad Católica y un grupo de cineastas de Valparaíso. Mediante extensas y muy completas entrevistas a directores de cine chilenos, usted va entendiendo por qué, cómo y cuándo surgen las películas, por qué el cine y su relación con la sociedad. Además, vienen críticas de cine y artículos sobre valores internacionales de la pantalla. Excelente impresión, y la posibilidad de demostrar que en Chile también se pueden hacer buenas revistas sobre el séptimo arte.

"La hoja de aire". Editorial Nascimento. Autor: Joaquín Gutiérrez. Selección de hermosos poemas que resumen las vivencias del escritor costarricense radicado ya hace tantos años en Chile, recientemente premiado en su país por la novela "Murámonos, Federico".

"Artemio". Segundo libro. El personaje no necesita presentación, para este divertido álbum.



Guillén:  
"No sé por qué piensas tú"

el camino a seguir (¡versos de real vigencia para todos los pueblos que luchan por hacer avanzar la luz del progreso y la libertad!):

Ya nos veremos yo y tú,  
juntos en la misma calle,  
hombro con hombro, tú y yo,  
sin odios ni yo ni tú,  
pero sabiendo tú y yo  
a dónde vamos yo y tú...  
¡No sé por qué piensas tú,  
soldado, que te odio yo!

Nicolás Guillén fue prefigurando, a través de su poesía, y particularmente de este libro que ahora edita Quimantú, lo que habría de ser, años más tarde, la heroica gesta de la revolución cubana. El mismo, en una entrevista concedida al redactor Ciro Bianchi Ross, con motivo de cumplir sus setenta años de edad, señala: "El hecho que más profundamente ha influido en mi vida ha sido nuestra Revolución. Que me perdone el lector, y usted, esta inmodestia, pero el hecho cierto es que la Revolución Cubana está prefigurada en mi libro **Cantos para soldados y sonos para turistas**, hace treinta y cinco años; y eso no lo digo yo sólo, sino alguien que tiene mayor autoridad que yo... Gran orgullo para mí".

## teatro

### LAS TROYANAS

Con una excelente puesta en escena, el Departamento de Teatro de la "U" estrenó recientemente la tragedia griega de Eurípides, y con adaptación de Jean-Paul Sartre, "Las troyanas"

(Teatro Antonio Varas). Toda la secuela de una guerra, la inutilidad de una guerra que deja madres, esposas e hijos en el desamparo, es un poco el trasfondo de esta obra. El mal se cierne sobre Troya, la ciudad que ha perdido en su guerra con Grecia. Hécula, la reina de Troya (excelente interpretación de María Teresa Fricke), ya no cree en los dioses e implora la justicia para su tierra, para sus mujeres. El devaneo amoroso entre su hijo Paris y la reina Helena (esposa de Menelao, rey de Grecia) ha conducido a ambas naciones a la guerra. La venganza, la injusticia, el canto angustiado de las troyanas, todo eso va creando el clímax de una tragedia que apele al pacifismo.

La dirección de "Las troyanas" es de Pedro Orthous y merece destacarse, al igual que al apoyo coreográfico de Patricio Bunster. Le explicamos: mientras en un primer plano Hécula, la anciana reina, delata la injusticia, las troyanas (jóvenes actrices egresadas del Detuch, y otras ya consagradas), a través de su movimiento, sus expresiones y lamentos, van acentuando los aspectos más trágicos.

Jorge Lillo encarna en forma liviana y simpática al rey Menelao, y Virginia Fisher representa a Casandra, hija de Hécula, y que ha enloquecido, con gran dramatismo. Meterse en el mundo de "Las troyanas" del teatro Antonio Varas es regresar al pasado histórico, al teatro de calidad, a algo en cierto modo inmóvil y lejano, a pesar de que su mensaje pacifista no puede ser más actual.



**agarrar  
la nueva  
onda** y gana  
una moto  
cada tres  
meses

1 Tocabiscos  
con 40 Longplays  
Radiotransistores  
y muchos Premios más!!  
Cupón y Bases en  
tu Revista

**onda**  
inteeensamente joven!

... Ahora los Martes cada 15 días  
¡Exije tu poster Gratis en todos los kioscos!

UNIVERSIDAD  
Finis Terrae

CENTRO DE  
INVESTIGACIÓN Y  
DOCUMENTACIÓN



## te fuiste... pa'ronde

(Tonada)

1 3  
ENTRE LOS ALAMOS VIEJOS  
2 1  
POR EL ANGOSTO CAMINO  
1— 5— 7— 2 compás  
VAN LA CARRETA Y LOS BUEYES  
2 1/2 8 1/2 1  
CON LENTO PASO CANSINO  
4 5  
EL SOL ENTRE LOS PINARES  
2 1  
DIBUJANDO UNA VIÑETA  
1— 6— 7— 2  
LOS BUEYES RUMIANDO PENAS  
8— 9 Rasgueo  
(Y GIMIENDO LA) CARRETA

v 10  
TE FUISTE... PA'RONDE  
2 9  
Y EL GRITO EN LA POLVAREDA  
2  
POR LA ALAMEDA SE ESCONDE  
10 3 9  
TE FUISTE... PA'RONDE  
10 9  
Y AL GRITO DEL CARRETERO  
10— 9— 8 9  
LEJOS EL VIENTO RESPONDE

(SILBIDO)...  
SU SERENATA DE GRILLOS  
ENTONA LA TARDE QUIETA  
EL CIELO UNA GOLONDRINA  
CRUZA COMO UNA SAETA  
Y VAN FLORECIENDO ESTRELLAS  
Y LA SEÑALAN LOS PINOS  
Y EL ECO DEL CARRETERO  
VA MURIENDO EN EL CAMINO

TE FUISTE... PA'RONDE... ETC.

### punteo:

II-0 { I-75754 II-024 I-02; en SOL M M M P at  
II-97975 ↓ ↓ ↓ ↓

arp. en Si 7 c/2 I-32 Rasg. en mi m { I-0 III-133 I-0233230  
II-1 III-224 III-0244240

### rasgueo

M - M P M P -  
↓ ↓ ↓ ↓ ↓  
1 2 y 3 4 5 6

### compás

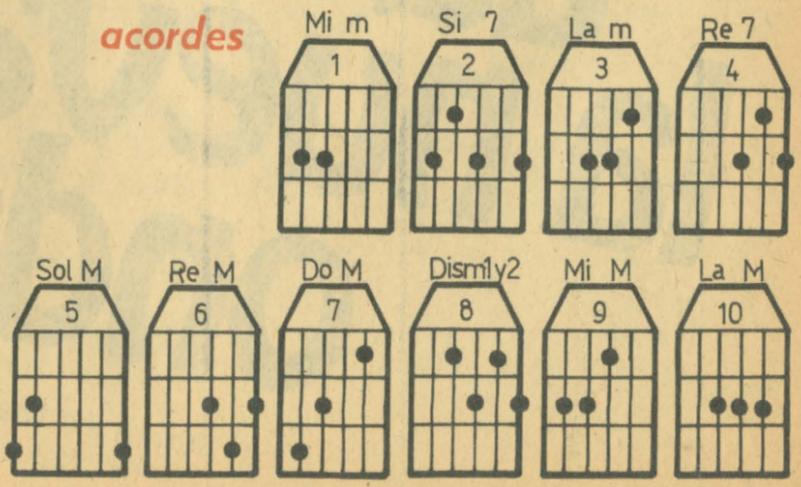
1/2 1/2  
P M M VI ac -  
↓ ↓ ↓  
1 2 3 4 5 6

### melodía

II-000 I-3203 II-1  
II-000 I-20 II-4 I-2 II-0  
I-0 II-310 III-3 II-054  
II-0 I-2 II-401010  
II-0 III-222 I-0 II-353  
II-0 I-2 II-404 I-230  
II-0 I-3203032  
II-04 I-2 II-400 III-21

II-0 I-40...20 II-2  
I-25420242  
I-0 II-4 I-020 II-420  
II-0 I-0 II-1...I-040  
II-0222 I-2040  
I-54242120

### acordes



## La chilena de hoy:

Haydeé Tudezca  
lucha por integrar a las mujeres,  
por abrirles  
un mundo más amplio.

María Mateluna,  
trabajadora textil,  
que hoy es interventora  
en Ex-Hirmas.



# "UNA PUERTA SE ABRIÓ PARA NOSOTRAS"

Texto: MARIA ELENA HURTADO  
PAULA FONTAINE  
Fotos: POOL FOTOGRAFICO  
DE QUIMANTU



Carmen Quinteros,  
una pobladora que  
se dedica por entero  
a la comunidad.

La vida de la mujer chilena ha cambiado. Desde que asumió el gobierno del Presidente Allende se sintió obligada a participar. Algunas lo hicieron por conciencia política; otras, por los problemas surgidos a raíz de la pugna gobierno-oposición y dentro de la cual ellas sintieron la necesidad de abanderizarse para uno u otro lado. En síntesis, las mujeres politizadas pensaron que había que usar mejor las organizaciones femeninas. Otras, la gran mayoría apolítica, se sintieron motivadas por los problemas de desabastecimiento, y empezaron a organizarse, a juntarse con otras, a buscar el apoyo de la comunidad en un afán por solucionar sus problemas.

En un principio fue difícil. Tradicionalmente la mujer chilena ha sido individualista, dedicada a su hogar, a su gente, sin importarle mucho lo de los demás. Incluso muchas veces ha sido motivo de orgullo para ella el decir "yo no me meto con nadie", cuando se trataba de referirse a su barrio.

Hoy la cosa es diferente. Busca a su vecina y a las vecinas de sus vecinas. Primero se organiza para el abastecimiento, luego vence su natural timidez e integra el centro de madres que por años no le interesó. Más tarde se inscribe en la Junta de Vecinos y de ahí para adelante ya no tiene más problemas. Está dispuesta a formar cuanto organismo sea ne-

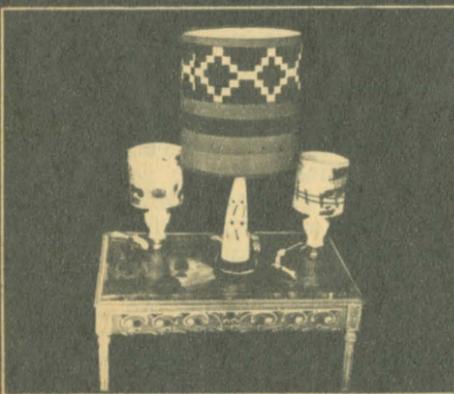


# hágase la luz...

Variados diseños en lámparas exclusivas, mesitas, arrimos y artículos de chimenea que hacen acogedor todo ambiente.

FCA. DE LAMPARAS  
**GLUZMAN**

Av. Vicuña Mackenna 1885  
Teléfono 50882-55528



cesario, siempre que la beneficie a ella y a la comunidad. Y en esta búsqueda de solución a su problema empieza a hacerse *solidaria y participante*. Deja de ser una persona pasiva y pasa a convertirse en la socia activa de su centro de madres o en la dirigente destacada de la JAP o de la Junta de Vecinos. En suma, pasa a tener vida propia y no dependiente de su marido y de sus hijos. Su mundo se amplía y empieza a descubrir realidades ignoradas. Deja de ser la "mujer para todo servicio" y se convierte en Carmen, María, Juana, Berta..., con sus opiniones e inquietudes propias. Busca aumentar sus conocimientos, se inscribe en nuevos cursos, tratando de recuperar el tiempo perdido en que sólo fue considerada como "un burro de carga" y nunca se le dio la oportunidad de ser otra cosa. Ahora la tiene y la aprovecha.

PALOMA conversó con muchas mujeres de Santiago y provincias, escogidas al azar. Recogió sus testimonios y hoy se los presenta como un aporte para muchas que todavía creen que "ellas no son para eso".

## YO SIENTO QUE SOY ALGUIEN

Carmen Quinteros es una de ellas. Tiene 43 años y un hijo casado. Vive en Peñalolén, donde es dirigente de la Junta de Vecinos, acaba de dejar su cargo de presidenta del Centro de Madres, es miembro del Comité de Salud y de la Junta de Abastecimiento y Precios.

"Yo siento que soy alguien —dice Carmen, sonriendo con su cara y sus manos, que se mueven como las de un político en un discurso—. Antes no participaba más que en las tareas del hogar... y además tenía el tope de mi esposo. ¡El Rey de la casa, como siempre! Todas estas actividades las empecé a hacer después que quedé sola (el marido se fue) ¡y ahí me largué como una palomita!...

"Pero los hombres han ido entendiendo —continúa—. En sus lugares de trabajo les explican que la mujer tiene derechos. Y aunque todavía quedan al-

gunos que se sienten los patrones, ya hay muchos maridos-maravilla que se quedan con los niños para que la señora salga a reuniones. Incluso ellas van a las concentraciones y ellos se quedan aquí".

Carmen al hablar de lo que se hace en Peñalolén, las actividades de los pobladores y la forma cómo se están solucionando muchos problemas, lo hace en plural: hicimos, estamos organizando, vamos... y ella misma explica riéndose: "Digo hicimos, porque estoy metida en todo; si aquí los chiquillos me dicen la Angela Davis, por lo peleadora".

En sus variadas actividades está en permanente contacto con las demás señoras de Peñalolén y también ve en ellas un cambio:

"La mujer está mucho más consciente ahora. Están conscientes del derecho que se les ha dado en este proceso. Porque nunca antes nos dieron la posibilidad de participar. Nos pasamos criando a los hermanitos, después, a buscarnos un gallo que se case con nosotras y a criar chiquillos otra vez. Siempre dependiendo. Para qué decir las campesinas, que además dependían de la patrona. Jamás pudieron comprarse una percalita y hacerse un vestido A SU GUSTO. Recibían lo que la patrona les daba. Pero en cada mujer hay un mundo precioso y ahora se le ha dado la oportunidad de que ese mundo salga afuera. Y la mujer está mucho más participadora. Deja casa, marido, hijos y va. Sigue adelante. Este proceso es como una puerta abierta para la mujer".

Para Carmen la comunicación es un factor importante en el interés por participar.

"La comunicación se ha dado entre mujeres de todos los niveles. Eso a la mujer marginada, a la pobladora, la ha incentivado a levantarse. Y quiere estudiar, capacitarse para aportar su granito de arena. Quiere que haya escuelas nocturnas, talleres. Todo lo que no había antes. ¿Cuándo antes hubo una Secretaría de la Mujer, cuándo antes en una charla universitaria había una mujer obrera metida al medio?"



En el campo hay muchas cosas en las que la mujer también puede participar activamente

Se han creado organismos donde la mujer puede aportar este granito de arena de que habla Carmen. Hoy está trabajando en las Juntas de Vecinos, los Centros de Madres, las JAP o los Comités de Abastecimiento Directo, en los Comités de Salud, los Jardines Infantiles, los Centros de Padres. Cosas que hacer no faltan a la mujer. Tiene que participar por partida doble desde el momento que es esposa, madre y dueña de casa.

"La mujer no se salva —dice Carmen—, le toca por todos lados". Y quizás sea por eso que ha habido un importante cambio de mentalidad: "Antes se creía que el Centro de Madres era un lugar donde había que sentarse a esperar que llegaran cosas de afuera. Que el artefacto eléctrico, que los generitos, la lanita. Ahora el Centro es un organismo donde las mujeres llevan las inquietudes de su casa, su familia, su población. Se hacen charlas y se discuten

todos los temas, y todas participan, todas se expresan".

Eso es lo que piensa Carmen Quinteros, una pobladora "metida en la chuchoca", como dijo a PALOMA.

## HAGO DE MAMA, DE AMIGA, DE JEFE...

PALOMA conversó también con MARIA MATELUNA, actual interventora de una de las principales plantas de la industria ex Hirmas. María entró a los quince años como tejedora a Yarur. A esa edad empezó su lucha por la dignidad de las mujeres. Le chocó que en Yarur existiera tanto desprestigio de la mujer, tanta falta de respeto de los jefes hacia la trabajadora: existían la prostitución y el tráfico de drogas. Eso la rebeló, y junto a un grupo de trabajadores decidió levantar la cultura femenina y defender sus derechos.

"No podía aceptar por el hecho de ser obrera el ser insultada y menospreciada. El mismo lenguaje de los compañeros hacia nosotras era bajo. Entonces hicimos campañas de vocabulario. De ahí empezamos a meternos en el Sindicato y nos dimos cuenta cómo los patrones los manejaban. Hubo un levantamiento una vez y muchos fueron despedidos. A mí me amenazaron con echarme y antes de que lo hicieran me salí. Era una novedad que una mujer como yo estuviera metida en esas cosas. Me tomaban como frívola, irresponsable. Pero cuando a una le pasa, como a mí me pasó, que pedí permiso para salir media hora más temprano para poder estudiar y me lo negaron, o cuando una ve a la madre enferma que tiene que salir a trabajar, entonces se da cuenta de que tiene que unirse a los demás para defenderse".

María trabajó luego en Luchetti y después ingresó a Hirmas como maestra tejedora. Al mismo tiempo estudió en un liceo nocturno y entre su trabajo y el estudio crió a su hijo. Está separada de su marido: "No es ningún triunfo ser una mujer separada. Perdí una pelea no más. Con un compañero al lado es más fácil la lucha. Separada, una tiene que multiplicarse. No se es buena revolucionaria si no se es una buena madre. Porque uno tiene que aportar con su sensibilidad, nobleza, comprensión y entrega".

Cuando la nombraron interventora de Hirmas tuvo temor de la tremenda responsabilidad que significa dirigir una empresa. "Pero después pensé que la presencia de una obrera en la dirección levantaría el espíritu de lucha de los trabajadores. Y no he tenido problemas por ser mujer. Al principio a los compañeros les llamó la atención, pero he sido muy respetuosa con ellos, trato de tener mucho tino. Es tan compleja la realidad de la planta que te obliga a pensar como administrativa y como compañera del trabajador. Hago de mamá, de hermana, de amiga, de jefe...".

Esa es María Mateluna, una trabajadora que luchó desde el

principio por organizar a las mujeres, y que hoy dirige, junto a los trabajadores, una de las industrias más importantes del país.

## EN TODO CHILE DESPERTARON LAS MUJERES

CLARA BARRIENTOS es una pobladora de Punta Arenas, casada, con dos niños. Ella nos cuenta cómo su vida ha cambiado y se ha enriquecido desde que comenzó a participar en actividades fuera del hogar:

*"Pasé once años sin participar en ninguna cosa. Después me integré al Centro de Madres, Centro de Padres... y a todos los organismos posibles. Entonces parece que ya tenía un roce mejor con mi esposo porque él era de los que no le gustaban que las mujeres salieran para ningún lado, que me quedara ahí no más. Y ahora no. Ahora me dice que parezco una mujer distinta a la con que él se casó. Y está feliz, y no me pone ningún problema porque ve que las mujeres también tenemos derecho. Incluso para que yo viniera a Santiago no puso ningún inconveniente y se quedó con los niños".*

Clara vino a seguir los cursos que dicta la Secretaría Nacional de la Mujer. Su marido le dijo que siguiera estudiando, "porque hay que aprender, hay que avanzar, hay que seguir más adelante". Gracias a eso Clara pudo venir unos días a estudiar y en Punta Arenas es presidenta del Centro de Madres, secretaria del Centro de Padres de la Escuela N.º 20, es miembro de la Agrupación de Centros de Madres y además milita políticamente. Clara confiesa entusiasmada: "Mi vida ha cambiado totalmente, no

*La mujer obrera participa en la vida de la industria y a la vez es esposa, madre y dueña de casa.*



sólo para mí sino en la relación con mi esposo". Y entre sus compañeras ella también nota un cambio: "Estamos viviendo otra vida, hay más alegría, es algo que vivimos todas juntas en común. Y ya no hay esa desigualdad que ella anda mejor vestida, que ella es dueña de casa no más y las otras son de otro tipo. No, ahora eso se acabó. Y se acabó cuando empezamos a trabajar, a organizarnos bien. La gente ha cambiado profundamente..."

BERTA BUSTAMANTE tiene 42 años, es casada, con niños y vive en Puerto Natales, también en la provincia de Magallanes. Ella nos cuenta cómo viven allá las mujeres este proceso de cambios:

*"Todavía existe bastante la idea de la mujer dentro de su casa, para sus niños. Pero de todas maneras se está viviendo distinto a antes porque la mujer ya quiere salir fuera de su casa y participar junto a todos los chilenos. Y hay más mujeres que hombres participando, porque allá, por el frío, las reuniones se hacen más temprano y a esa hora los hombres están trabajando. Así que son las mujeres las que tienen los cargos importantes. Hay mujeres en la directiva de la Junta de Vecinos, que son tesorera o secretaria... ¡Ojalá se haga algo mejor así!", termina, riendo con picardía. El marido de Berta es de la División de Caballería del Ejército, y "aunque él es militar, no se opone a que yo participe, porque aunque sea militar yo soy ciudadana chilena y puedo trabajar en cual-*

*quier cosa".* Y así es: Berta es presidenta del Centro de Madres y participa en la Junta de Vecinos y en el Club Deportivo.

## SE PREOCUPAN DE LO QUE PASA EN EL PAÍS

HAYDEE TUDEZCA es una mujer joven, casada, que vive en el barrio Cumming-San Pablo, donde es presidenta del Centro de Madres y dirigente de la JAP comunal. Su profesión: odontóloga. Haydée piensa que su labor en el Centro de Madres y en la JAP es integrar a todas las mujeres, sean de gobierno o de oposición, creándoles una mística, un espíritu de trabajo por la comunidad. Y su participación en estos organismos le ha servido a ella también en el plano personal. Antes estaba más preocupada de su familia y su trabajo y ahora ha volcado todo su entusiasmo, todas sus inquietudes a la labor por la comunidad.

*"Para mí ha sido un tremendo beneficio. Antes no me atrevía a hablar y he aprendido tanto que hasta dije un discurso en la Segunda Asamblea de JAP frente a ocho mil personas, entre las que estaba el Presidente de la República... Y con mi marido nos avenimos más ahora. Lo comprendo más. El ha tenido una inmensa confianza en mí. He viajado sola y él también. ¡Antes cuándo se le iba a ocurrir dejarme sola! Podemos conversar y yo tengo mis puntos de vista y él me los respeta. El me enseña, me explica".*

Se ve contenta, con una tranquilidad propia de la mujer que está realizando sus anhelos: "He conocido más a la mujer. Somos un mundito aparte. En mi contacto con las mujeres me he dado cuenta de que han salido de su mundito. Se preocupan por las cosas que pasan en el país. En el Centro de Madres se pusieron felices cuando subió el precio del cobre. ¿Y cuándo nos habíamos preocupado de esas cosas antes? Me siento realizada con este trabajo. Porque estoy aportando algo a la comunidad. Estoy contribuyendo a que la mujer se eduque, coopere, no viva siempre dependiente del marido. Me siento realizada al tratar de quebrar el complejo que tiene la mujer del pueblo que siempre ha creído que ser dueña de casa es ser "para todo servicio" y siempre ha dependido, primero del padre y después del marido. Este proceso nos ha servido porque a una se le abren grandes campos, se olvida un poco del chisme y de los celos hacia el marido. Porque encerrada en la casa lo único que piensa es si el marido llegó tarde o no llegó. Las mujeres están aprendiendo a organizarse. A educar a sus hijos y al marido para que no sea un patrón en el hogar".

## SI EL HOMBRE NO SE METE, SE TIENE QUE METER LA MUJER

MARIA JORQUERA es una mujer joven, casada y con tres niños. Hija de campesinos, vivió su infancia arando cuadras y cuadras de terreno. Se vino a Santiago a trabajar como empleada doméstica. Conoció a su marido, que era jardinero, y se fue a vivir con él a orillas del río en el Puente Nuevo de Barnechea.

*"Allá en el río era duro. En 1965 se nos salió el río y casi se me ahoga la niña menor. Nosotros no teníamos ni piso y con los Eº 30 que ganaba a la semana cómo nos íbamos a comprar piso".* Para María esa vida dura primero junto a sus padres, después sola en Santiago y luego con su marido, la hizo darse cuenta de que había que moverse, que había que luchar por arreglar las cosas.

*"Empecé a pelear por mis derechos cuando me di cuenta de que las cosas eran malas, porque mi papá no tenía ni zapatos y yo no sé leer porque nunca pude ir a una escuela".*

Por eso ella empezó a trabajar por su comunidad y fue presidenta de su Centro de Madres y hoy es dirigente del campamento Ho Chi Minh. "Ahora me siento otra persona —dice María—; ya no me hace tonta nadie. Aquí la misma gente me ha enseñado a ser dirigente, me dice esto es así o asá, y así voy aprendiendo. Al principio tenía temor de hablarle a la gente y ahora me acostumbré. Ellos me tienen respeto. Me quieren". Eso es importante para ella. Esa nueva mentalidad en la gente es uno de los principales cambios de este período: "Antes cada uno en su casa y listo. Ahora si hay un enfermo al lado, lo vamos a ver. Si yo tengo una cosa y la persona del lado no la tiene, saco la mitad y se la doy. Por eso digo yo que la gente ahora no es egoísta y que estamos todos iguales". Y aquí tenemos otro "marido-maravilla" que ha comprendido el papel que la mujer debe jugar: "De primera él me decía que cómo iba a ser dirigente, que ésas eran cosas de hombre. El es muy callado, no es igual como yo. Y yo le decía: "Si el hombre no se mete, se tiene que meter la mujer". Y entonces él me coopera en la casa, les da once a los niños y se queda con ellos cuando tengo que ver las cosas del campamento. El me dice que ha cambiado todo en la casa. Que antes yo era una mujercita que estaba encerrada y ahora salgo y converso con la gente. Cuando hago algo le cuento a él en la noche y me dice: "está bien"."

Y así a lo largo de todo Chile hay miles de mujeres que antes tenían un mundito chico, individual, y que hoy están entregadas a la comunidad y trabajan por la solución de sus problemas. De ser una "mujercita para todo servicio" se transformaron en mujeres-persona, con un marido feliz. Con una relación matrimonial más profunda. Son mujeres que se sienten útiles y realizadas. ●



**Señora,  
Ud. que será  
mamá ...**

... debe estar preparada para afrontar esa dulce espera. Sentirse feliz, cómoda y juvenil. Elegante y sencilla, en la casa, durante las compras y dispuesta a acompañarlo a él a cualquier reunión. Así... su marido ¡SIEMPRE! la verá atractiva.

MODAS MATERNALES

*Santa Lucia*

Santa Lucia 330-6 piso

fono 398512

Atención de 11 a 13

y de 16 a 20 horas.

**CENTRO DE  
INVESTIGACIÓN Y  
DOCUMENTACIÓN**

UNIVERSIDAD  
Finis Terrae



## "PALOMA" EN AFRICA

Desde esta distancia tan grande que nos separa las saluda una compatriota y compañera. Estoy feliz de que hayan publicado mi historia en PALOMA. Mi marido y yo les rogamos si es posible hacerlos llegar ese número de la revista. Yo me traje el ejemplar de Navidad, que me ha resultado muy útil. Les deseo los mejores éxitos, y ojalá estén siempre al servicio de quienes lo necesiten, y continúen en su lucha por conseguir un Chile más justo, más digno. Con amistad sincera.

María Parraguez.  
Port Louis-Sainte Croix —  
C. Benguinet.  
Ile Maurice — Africa.

PALOMA voló hasta Africa por medio del reportaje a María Parraguez (PALOMA 17). Ahora le pedimos a María Parraguez que nos envíe fotos, noticias, costumbres y folclore de esa lejana isla donde vive ahora, ya que sabemos que es un tema que les interesa.

## UN LLAMADO DE PAZ

Quiero felicitarlos por esos dos artículos tan dramáticos y hasta espeluznantes de la guerra civil española y las torturas de los presos políticos del Uruguay. Creo que ninguna revista ha enfocado el problema en forma tan escueta, conmovedora y positiva. Cuando en Chile se habla de la guerra civil, se hace en forma sensacionalista y como un hecho que debe llegar a ocurrir. Como si se tratara de un partido de ajedrez, que al finalizar, poniendo las piezas en pie, uno se lava las manos y aquí no ha pasado nada. Sin embargo, nadie se ha preocupado de desnu-

dar la tragedia si ésta ocurriera; nadie habla de las madres que perderían sus hijos, de las mujeres que quedarían sin marido, o de las mismas mujeres que dejarían su hogar y sus hijos sin su cariño y protección. Cuando en las colas he escuchado a veces: ¡Ojalá que esto explote de una vez!, me admiro de la inconsciencia de quienes piden esa explosión. Por eso encuentro tan útiles las informaciones que ustedes están haciendo, que es golpear con la imagen de lo horrible que resultaría para todos semejante situación. Por favor, escriban más sobre esto, y cuenten lo que pasó en Africa, en Camboya, cuenten el dolor y la angustia de no tener realmente qué comer ni dónde dormir; cómo la maldad puede ser contagiosa y retorcida para inventar horrores que conduzcan a la muerte en presencia de sus madres, violar a éstas ante sus hijos, construir cárceles anegadas de agua, excrementos y piojos, donde pueden llegar los que queremos, o los que no queremos; no interesa quien, basta que sea humano para tener derecho a una vida mejor. Quiero que llamen a todas las madres a unirse en contra del odio, que miren a su alrededor y bendigan por poder llevar sus niños de paseo, sentarse al sol a conversar con la vecina, poder besar a su marido cuando llega del trabajo. Debemos formar un poder femenino del amor y la justicia y obligar a los políticos, marido suyo, hermano mío, hijo nuestro, a no jugar sucio, a no transar la paz que todos deseamos, obligar a los que fuerzan las decisiones con bombas, homicidios, terror, a ocupar su poder de HOMBRES, en la construcción de una casa para el que no la tiene, y en crear una verdadera justicia para todos, todos los chilenos. Me he preguntado largamente cómo lograrlo; quizás si siguiéramos el ejemplo

de Lysistrata como sugería Sergio Vodanovic no sería perder el tiempo. Pongámonos en movimiento y determinemos cuál va a ser nuestra forma de actuar, elijamos más mujeres en el Parlamento, más mujeres en los sindicatos, aprendamos a manejar tractores, sopletes, brindémonos nosotras más posibilidades en la vida. En verdad, parece un llamado liberacionista, y puede que lo sea, pero pretende llegar más allá; cambiar el agresivo enfoque masculino de la estructura político-social.

María Elena Vodanovic.  
Carnet 4.108.312, Stgo.

Ojalá esta campaña que usted propone tenga el éxito que merece por la magnífica intención que lleva. Tiene razón en que son los hombres, en general, los que planifican y realizan la violencia, y las mujeres quienes pagamos las consecuencias. Cada una debe determinar qué actitud tomará para combatir este horrible rumor de la guerra civil, para que pronto se pueda olvidar sólo como eso: un rumor.

## QUIERE ENVIAR COLABORACIONES

Deseo informarme si puedo participar enviando alguna reseña histórica del lugar donde me desempeño como profesora rural, cuentos, poesías, etc. Les saluda atentamente.

Natibor.  
Tenaún-Tocoihue.  
Chiloé.

Por supuesto que puede enviar todas las colaboraciones que desee, y serán bienvenidas. Debe enviarlas con nombre y seudónimo.



Esto es lo que debemos evitar que ocurra en Chile. Sólo la patria resulta derrotada con una guerra civil.



## TRIBUNA PARA LA AMISTAD

Leo periódicamente la interesante revista PALOMA. La felicito por todos sus artículos y material en general que es muy bueno. Han presentado diversos temas, pero parece que el que más preocupados nos tiene en los últimos tiempos no lo han considerado, o yo no lo he leído. Me refiero a la amistad; esa palabra tan especial, cordial, que quizás hoy está un poquito olvidada. Ojalá ustedes escriban algo sobre este tema tan importante y que debe ser cultivado a diario para que nunca se enfríe o quede en segundo término.

Julita.  
Ancud.

Gracias por la excelente idea que nos aporta. Por supuesto que lo haremos, y muy pronto.

## COPIAPO TAMBIEN ES NORTE

Felicitaciones a PALOMA. Todo lo que trae es útil. Me gustó eso de Vamos Mujer... Conozcamos nuestro país de Norte a Sur, de cordillera a mar. Sepamos los problemas y aspiraciones de las mujeres de cada rincón de Chile. ¡Vamos!, que nunca es tarde para aprender. ¿Sabes por qué me animé a escribirte? Porque tengo la tincada que cuando vengamos rumbo al Norte se saltarán Copiapó. No te rías. El Norte llega "hasta" Coquimbo. El estado del tiempo, las lluvias, etc., "hasta" Valjenar. Hemos vivido horas de angustia a causa de una serie de temblores ocurridos estos últimos días. Ni radios, ni revistas ni TV se ocupan del asunto; aquí queda mucho por ver y por hacer. Hace 15 años se quemó la Escuela Hogar. La instalaron en otro edificio viejo. Hace poco se volvió a quemar. Ahí están las ruinas del primer incendio, opacando la be-

lleza de la Alameda y sus monumentos.

Si PALOMA vuela hasta Copiapó podrá contar al resto de los chilenos de su pasado, de sus riquezas; quedará a la espera de una promesa. PALOMA será entonces mensajera de los problemas y aspiraciones de la mujer chilena.

Toya de Said.  
Carnet 59577, Copiapó.

PALOMA volará con toda seguridad a Copiapó. Es una promesa que cumpliremos y que vale para todo Chile. No dejaremos un lugar sin ir.

## QUELLON PINTORESCO

Con la presente adjunto una postal de mi pueblo, Quellón, ya que me dio pena la fotografía que ustedes publicaron en el artículo "Termina la cesantía en Quellón", sobre la industria conservera Corfo Quellón Ltda.

El artículo y comentarios me parecieron interesantes; es verdad que hacía falta otra fuente de trabajo, ya que sólo producía la industria conservera. Desearía saber quién envió esa fotografía que realmente no es Quellón, por esto mismo envió la foto postal anexa, para que a través de su revista los miles de lectores vean lo pintoresco que es el Puerto de Quellón. Agradeciendo hagan la correspondiente rectificación, saluda atte.

Yaya de Szigeti.

Desgraciadamente no podemos publicar la hermosa postal, por ser a color, pero podemos contar que se ve un mar muy azul, al fondo montañas nevadas y pintorescas casas junto a un embarcadero. Gracias por la carta, y ya llegaremos algún día por allá para fotografiar a todo color y entrevistar a los habitantes.



## SINOPSIS

las tricomonas: un problema femenino que causa molestias, aprenda a evitarlas.

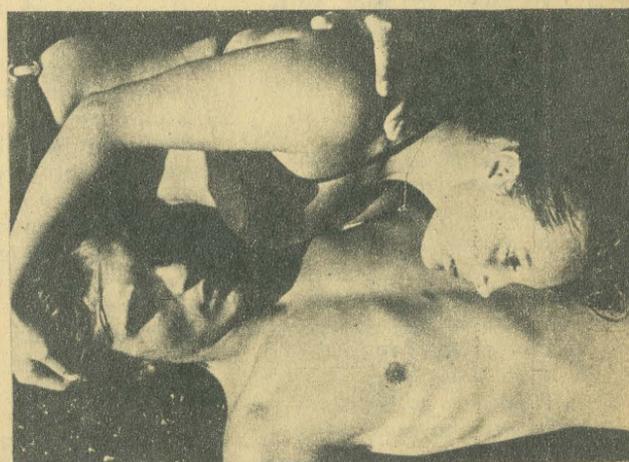


lo que indican sus signos para la primavera.- un completo horóscopo para que sepa cómo le irá el resto del año.



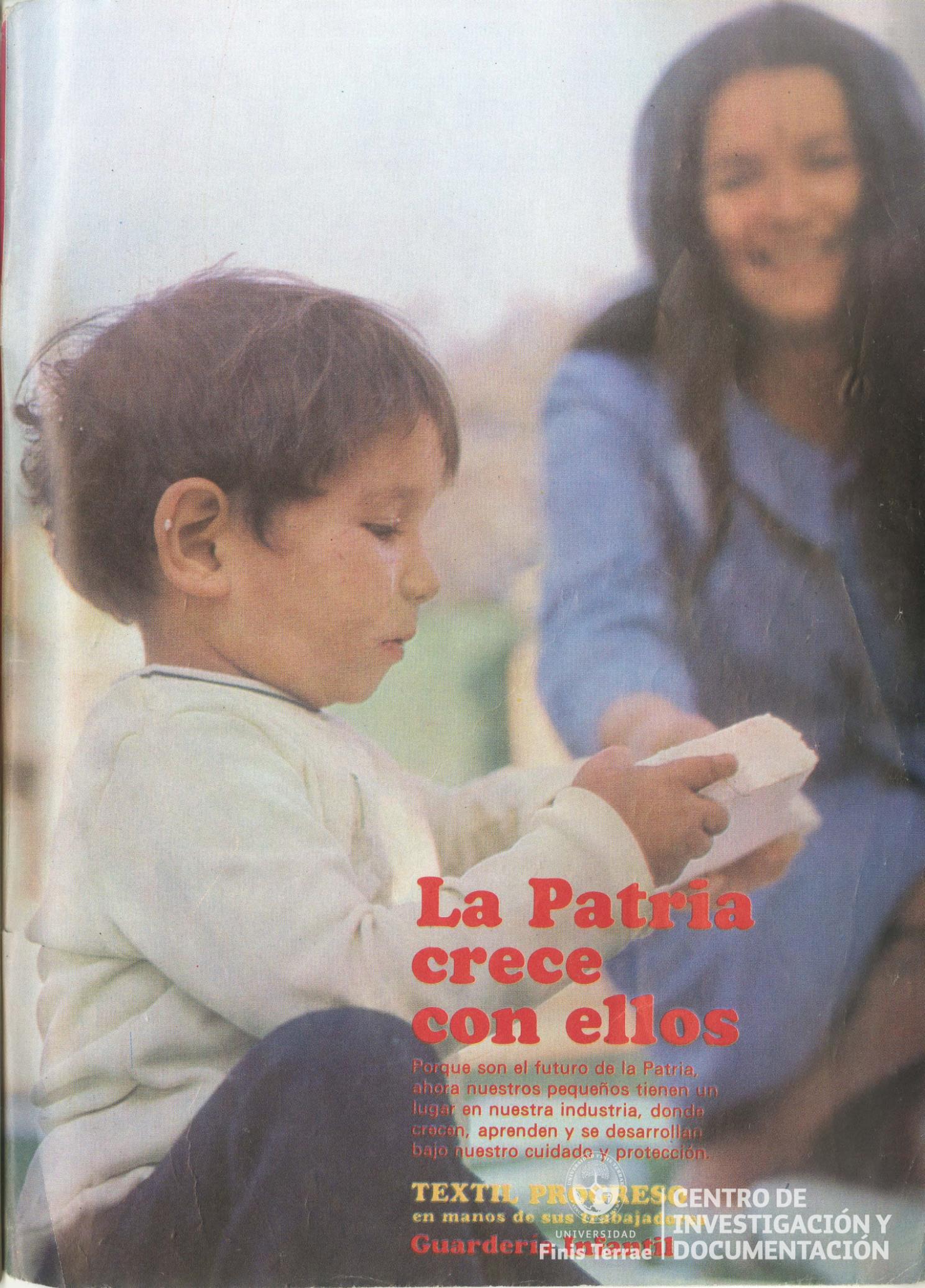
si todos los niños del mundo... reportaje a color que revela la solidaridad infantil. los niños chilenos trabajaron para que otros tuvieran techo.

**LAS RELACIONES SEXUALES PRE-MATURAS.**- Un reportaje a fondo sobre lo que ellas significan para los jóvenes. Psicólogos y especialistas opinan sobre el particular aclarando conceptos y dudas. en torno a un hecho que está siendo cada vez más corriente en nuestra juventud.



**PELICULA: LA BALADA DEL SOLDADO**

**COCINA:** Las ricas recetas para celebrar el Dieciocho.



# La Patria crece con ellos

Porque son el futuro de la Patria, ahora nuestros pequeños tienen un lugar en nuestra industria, donde crecen, aprenden y se desarrollan bajo nuestro cuidado y protección.

**TEXTIL PROGRESO** CENTRO DE INVESTIGACIÓN Y DOCUMENTACIÓN  
en manos de sus trabajadores  
UNIVERSIDAD Finis Terrae

# Lo que se quiere se cuida.

Usted conoce la suavidad de Nivea Líquida.  
Sabe que cuida la piel de todo su cuerpo, protegiéndola de la sequedad que queda después del baño.  
Sabe que elimina las asperezas.  
¡ Comparta este secreto con sus hijos!  
Y descubra el grato placer de cuidar y ser cuidada.  
Con cariño, suavidad y Nivea Milk.



NIVEA MILK  
La mágica gota blanca.