

Alexis Lopez



STRIKE BACK

— G I —

AMERICAN CANCER SOCIETY



Monsieur Juan Guzman Cruchaga
Chilean Embassy
1736 Massachusetts Avenue
Washington



UNIVERSIDAD
Finis Terrae

J. C.
CENTRO DE
INVESTIGACIÓN Y
DOCUMENTACIÓN

031008

Washington, 26 Avril 1950
2800 Woodley Road, N.W.

Cher Ami

Où êtes-vous ?... Vous
Atteindrai-je encore à Washington ?
J'aurais tant à vous dire de vive voix,
et d'abord de la confusion que je garde
d'un aussi long silence envers vous !

J'ai été longtemps absent
de Washington, et, à mon retour,
les suites d'un léger accident d'auto
m'ont obligé à m'éloigner encore pour
des soins médicaux à New York.



UNIVERSIDAD
Finis Terrae

CENTRO DE
INVESTIGACIÓN Y
DOCUMENTACIÓN

2

Rien de tout cela ne m'excuse,
et je m'en veux infiniment de n'avoir pas
su trouver, en dépit de la dispersion et des
soucis de ma vie au cours de ces derniers mois,
le moyen de vous dire, même d'un mot,
combien j'avais été sensible au grand
honneur que vous avez bien voulu me faire,
de votre participation à la publication spéciale
des "Cahiers de la Pléiade" sous une forme
aussi précieuse : deux purs, très purs poèmes
comme on n'en entend plus assez en notre temps.

J'en aime infiniment l'essence,
et tout ce qu'ils prolongent d'"état de grâce"
dans leur chant. J'en admire la parfaite
maîtrise et l'exigence secrète, faite de tant
de pudeur, de refus et de choix. Au terme

d'un si beau dépouillement, rien n'est plus émouvant que cette aisance naturelle, faite de la haine profonde de toute "facilité". Question de naissance et d'aloï, de "race" même du poème. Et ce ton m'en dit long sur tout ce que j'ignore encore de votre œuvre, et que je croyais déjà pressentir à travers l'homme. Je connais peu de voix, dans la littérature espagnole, ou, plus simplement, contemporaine, dont la vocation spirituelle soit aussi hautement prémunie contre toute tentation de complaisance verbale, contre tout danger de rhétorique.

Votre manuscrit a pu être envoyé à temps à Paris, et j'espère qu'on vous en aura envoyé les épreuves comme je l'avais bien recommandé. Toute cette publication a été encore paralysée et retardée par une grave maladie de Jean Paulhan, dont la vue a été

4

menacée et demeure encore sujette à de grands
ménagements. La publication a dû être fixée au
mois de Mai.

Voudriez-vous, si vous n'êtes pas
trop pris en ce moment à la Légation, me faire
l'amitié de m'indiquer un jour de la semaine
prochaine où nous pourrions déjeuner ensemble
quelque part. Je souhaiterais vivement de pouvoir
causer un peu avec vous. J'aurai aussi à vous
remettre le livre de Neruda.

Veuillez, je vous prie, en transmettant
mes hommages et mes vœux chez vous, bien
dire de ma part à votre charmant entourage
quel vivant souvenir je garde de l'accueil du
Western Avenue.

Bien sincèrement et cordialement à vous

Alexis Leger