

mi tío Juan

Como mil cosas de color y forma  
lo dicen las hojas, lo canta el otoño,  
se ha detenido el tiempo,  
se hacen leves las sombras,  
una hoja, otra hoja,  
por mi jardín el viento.

Hay un canto presente, temeroso, anhelante  
que quiere penetrar el corazón del poeta,  
quiere darle la llama de su sol detenido,  
quiere fecundar la tierra para germinar su

se ha causado, acaso, el corazón del poeta.  
¿se se ha causado?

lentas van las horas ahuyentando la herida,

vuelve a oírse la voz  
y en las manos temblorosas  
se llena de promesas la vida palpitante.

- ¡Viejo corazón, corazón de poeta,  
también para el otoño

¿el cansancio dormido es audacia.

Regala tu tu silencio,  
alimenta el instante,

que quiere despertar en tus ojos la vida!

En Monte Tapiafueres  
17-IV-77